0|д|112ес1  Ьу  Иле  1п1егпе1  Агс111Уе 

1П  2010  ^л/ЛИ  1ипс1|пд  1гот 

ип|уег511у  о1  ТогоШо 


1111р://^л/\л/\л/.агс111Уе.огд/с1е1а|15/51|ера1аЬаЬос11ка005о1о 


*\ 


.    и       V    ;   е.  сологуБъ. 

\  *  \         У^       ^ 

3   V,.- 


«^    хЛ 


.л -^ 


СЛЪПАЯ  БАБОЧКА. 


МОСКОВСКОЕ    КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО " . 

1918. 


/ 


,)^.^ 


.,  м.  -  с 


ЪЧЮ 

т    с. 


Типограф1Я  „ЗЕМЛЯ"    Москва, 
1-я  М-Ьщанская,  5. 


ОГЛАВЛЕН[Е. 

Стр. 

Жена  умнаго  человека      5 

Отрава 21 

Самый  сильный 51 

Крутильда  и  семь  другихъ 62 

Мышеловка 71 

Сказка  гробовщиковой  дочери 79 

Голосъ  крови    89 

Прачка  съ  длинною  косою  .    .  • 102 

Солнышко 110 

Самый  темный  день Иб 


ЖЕНА  УМНАГО  ЧЕЛОВЪКА. 
I. 

■Кагда  Николаю  Ивановичу  Складневу  исполнилось 
тридцать  л'Ьтъ,  ояъ  нашелъ,  что  ему  чего-то  ке  достаетъ. 
■Обдумавш1И)  вми-мательно  свое  положен1е  холостого  челсв^- 
ка,  получающаго  достаточ(Н01е  и  ка  двоихъ  жало-ванье,  онъ 
р-Ьшилъ,  что  ему  пора  жениться.  И  съ  того  часа,  какъ  р-Ъшен^е 
была  имъ  принято,  онъ  въ  разговорахъ  со,  своими  анакамыми 
раэвивалъ  эту  мысль  со  свойствениою  ему  уб'Ьдительностью. 
Не  даромъ  же  о.нъ  былъ  учитель,  —  онъ  любилъ  и  ум'Ьлъ 
поговорить,  шренмуществе'нно  «а  умныя  темы. 

Складневу  казалось,  что  онъ  -красивъ  и  уменъ.  Въ  этомъ 
уб'Ьждало  его  зеркало.  Вемножко  кривое,  но  все  же  недурно 
отражало  интеллигентное  лицо  и  пряди  темно-русыхъ  во- 
лосъ  на  чрезвычайно  умномъ  лбу. 

Бго  пр!ятель,  чиновникъ  .контрольной  палаты,  Никодимъ 
-Матв'Ьевичъ  С'Ьтьюлофск^й,  говаривалъ  ему  басомъ: 

—  Ты,  Колюханъ,  челов'Ькъ  головной,  мозговикъ,  лобъ;^ 
челов-Ькъ.  Я  любъ-челов'Ькъ,  нашъ  управляющ1й  ловъ-чело^* 
в%къ,  а  ты,  братъ,  Колюханъ,  лобъ-челов-Ькъ. 

Складн«въ  поправ^тялъ  очки,  смотр-Ьлъ  самодоаольню. 
^  гоэоркяъ. 


—  Ума  Бъ  себ^Ь  я  не  отрицаю.  Ложною  скромностью  не 
зараженъ,  и  противъ  очевидности  спорить  не  стану, — «€  на- 
хожу нужнымъ.  Но  въ  опр€Д'Ьлен1и  основной  черты  моего 
характера,  ты,  дружище  Ников-Ьичъ,  ошибаешься.  Если  бы 
я  былъ  таковъ.  я  бы  не  ходилъ  съ  тобою  въ  так1я  м'^ста. 

Так1Я  м-Ьста  —  какой-нибудь  трактирчикъ,  чистая  поло- 
вина. 

Складневъ  говорилъ: 

—  Я — челов-Ь^къ  увлекающ1йся.  Теперь  я  ^'читель,  а  въ 
будущемъ  году,  можетъ  быть,  я  въ  Адисъ-Абеб-Ь  на  розо- 
выхъ  слоновъ  охотиться  стану.  Ты  меня,  Ников'Ьичъ,  еще 
не  знаешь. 

С'Ьтьюловск1Й  улы|бался,  облизывалъ  толстьгмъ  и  крас- 
нымъ,  изъ-за  красныхъ  и  толстыхъ  губъ,  языкомъ  сЬрова- 
тую  на  черныхъ  густыхъ  з'сахъ  пивную  п'Ьну,  и  гаворилъ 
упрямо: 

—  Н-Ьтъ,  Колюханчикъ,  ты  разсудочно  «атаскиваешь  на 
себя  увлечен1Я.  Ты — ^дипломатъ,  хитрюга,  проныра,  лобо- 
викъ.  Теб%  прямая  дорога  въ  министры)  заграиичныхъ  фи- 
наясовъ. 

С'Ьтьюловск1й  не  в'Ьрилъ  Складневу,  а  дамы  иногда  в-Ь- 
рили.  Иныя  простодушныя  съ  восхИ'щешемъ  смотрели  на 
него,  когда  онъ  говорилъ: 

—  Я,  знаете,  не  люблю  этой  вашей  пр'Ьсной  жизяи.  Мн% 
бы  юхотникомъ  въ  1Прер1яхъ  быть. 

А  у  самого  типично -интеллигентный  видъ,  какъ  бы  еще 
обострялся  при  этихъ  словахъ. 

Теперь  къ  этимъ  мечтамъ  о  ирерхяхъ  ояъ  вдругъ  при- 
бавлял ъ  слова: 

—  Мн-Ь  надо  жениться. 

—  Зач^мъ  же  д-Ьло  стало? — спрашивалтг  его. 

—  Ну,  это,  знаете  ли,  не  такъ-то  просто. 
Поправить  очки,  и  смотритъ.  На  очкахъ  оправа  сталь- 
ная, но  ояъ  смотритъ  такъ  важно,  что  очки  кажутся  золо- 
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и  принимался  долго  и  подробно  раэсказывать,  какая 
нужна  ему  нев'Ьста. 

—  Я  самъ — челов^къ  увлекающ1Йся,  стало  быть,  мн-Ь 
нужна  невеста  разсудительиая  и  спокойная,  которая  могла 
бы  удерживать  меня  отъ  излишнихъ  у1вле'чен1й, 

II 

Долго  присматривалъ  нев-ксту  Складневъ.  За  несколь- 
кими начиналъ  ухаживать,  и  отм'Ьня»тъ.  Все  чего-нибудь  не 
доставало.  Катя  Сорващо-ва  —  см-Ьшлива,  Лена  Билкина — 
плаксива,  Зоя  Изызбина — болтлива,  Маня  Башенная — ^мол- 
чалива. 

Наконецъ  на  вечер'Ь  у  директора  гимназш  познакомил- 
ся Складневъ  съ  новою  учительницею,  Валентиною  Петров- 
вою.  У  »ея  было  круглое  лицо,  с^рые  добродушные  глаза 
•и  очень  мягкая  улыбка.  Складневу  она  понравилась,  и  О'нъ 
р-Ьшился  присмотреться  къ  ней,  какова-то  изъ  нея  об-Ьща^тъ 
быть  жена. 

И  вотъ,  при<:матри(ваясь,  обнаружилъ  онъ  въ  ней  мно- 
Г1Я  симпатичныя  ему  черты.  Оказалось,  что  ей  нравятся  тЬ 
же  книги,  какъ  и  ему.  Что  она  не  любитъ  кинематографа. 
Что  она  очень  хорошо  катается  на  конькахъ.  Что  она  весьма 
ведурно  играетъ  на  фортепьяно.  Что  у  нея  лр1ятный  голосъ. 
Что  она  любитъ  п^ть  малоросс1йск1я  п^сни. 

Количество  симпатичнььхъ  чертъ  увеличивалось.  Несим- 
патичныхъ  не  замечалось.  Сомнительная  была  только  одна, 
— когда  Складневъ  начиналъ  гоеорить  длинно  и  красноре- 
чиво, Валентина  Петровна  иногда  взглядывала  на  него  съ 
«едоумен1емъ,  потомъ  опускала  глаза,  и  слегка  усмехалась. 
Изъ-за  этого  Складневъ  однажды  имелъ  даже  объяснен1е  съ 
Валентиною  Петро-вною. 

—  Чемъ  я  навлекъ  вашу  насмешку? — иронически  спро- 
силъ  онъ. 

Валентина  Петровна  смутилась,  покраснела,  отвела  гла- 
за въ  сторону. 


—  Какъ  вы  магли  это  подумать,  Николай  Иваио^ичъ? 
— сказала  она. — Я  и  не  думаю  надъ  вами  см-Ьяться. 

Складневъ  говорилъ: 

—  Я  уже  «е  первый  разъ  зам-Ьчаю,  что,  когда  я  начинаю 
развивать  какую-нибудь  мысль,  бол-Ье  или  мен%е  меня  интере- 
сующую, или  лытаюсь  возможно  бол-Ье  уб'Ьдительны'ми  до- 
водами обосновать  какое-нибудь  положенхе,  то  вы  начинаете 
улыбаться.  Такъ  'какъ  я  считаю  васъ  особенно  въ  высшей 
степени  д'Ьльною  и  симпатичною,  то  я  не  могу  оставить 
безъ  внима1н1я  такого  вашего  отношен1я  ко  мн'Ь,  и  потому 
счелъ  нужвымъ  объясниться,  и  прямо  поставить  ва^VIъ  во- 
просъ,  что  же  именно  усматриваете  вы  см-Ьшного  въ  моихъ 
словахъ.  Самъ  для  себя  отв'Ьтить  на  этотъ  вопр-осъ  я  не 
сум'Ью.  лотому  что  откииувъ  въ  сторону  ложную  скром- 
ность, я  не  усматриваю  въ  моихъ  разсужден1яхъ  ничего  глу- 
паго  и  см'Ьшного.  Но  человеку  свойственно  заблуждаться, 
и  со  стороны,  вообще,  лучше  видно,  а  потому  я  и  р-Ьшаюсь 
предложить  этотъ  вопросъ  вамъ.  въ  надежд'Ь,  что  вы  разре- 
шите мое  недоум'Ьн1е. 

Валентина  Петровна  •н'Ьсколько  разъ  пыталась  прервать 
р'Ьчь  Николая  Ивановича,  «о  онъ  говорилъ  безостановочно, 
какъ  заведенный,  и  уже  «аконецъ  Валентик-Ь  Петровн-Ь  ста- 
ло казаться,  что  онъ  'никогда  не  кончитъ.  Ей  опять  захоте- 
лось см-Ьяться,  и  она  съ  трудомъ  удерживалась  отъ  улыбки. 
Къ  счастью,  Складневъ  наконецъ  замолчалъ,  и  тогда  Вален- 
тина Петровна  принялась  доказы1вать,  что  она  улыбается 
безъ  всякато  злого  умысла  и  безъ  желан1я  надъ  к'Ьмътнн- 
будь  см'Ьяться,  а  только-  потому,  что  она  чувствуетъ  себя 
весело  к  пр1ятно.  Складневъ  не  совсЬмъ  пов^рилъ  ея  сло- 
вамъ,  но  р'Ьшилъ,  что  обижаться  не  стоитъ,  и  что  улыбка 
Валентины  Петровны,  хотя  и  неум-Ьстная,  показываетъ  толь- 
ко ея  малую  привычку  къ  серьезньимъ  и  >т*ны'мъ  разгово- 
рамъ. 

Составивъ  свое  мн%Н1е  о  Валентин-^  Петровне, — доста- 
точно умна,  достаточно  красива,  достаточно  спокойна,  го- 
дится, пожалуй,  быть  его  женою, — Складневъ  сталъ  'про<в%- 
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рять  свое  имн^гие,  мн'Ьн1емъ  другихъ.  Онъ  систематически 
осв-Ьдомлялся.  какъ  относя^тся-  къ  ней  ея  сослуживцы,  на- 
чальство, уч1е1ницы,  родители  ученицъ,  знакомые,  общество 
вообще,  прислуга.  Ну,  что-же,  ,бс%  хорошо  отзывались, — М'И- 
лая,  веселая,  простая,  любезная,  хорошая  учительница,  слав- 
ный Т01варищъ,  превосходный  челов-Ькъ.  ВсЬ  любятъ. 

Закончивъ  кругъ  своихъ  наблюден1Й  и  справокъ,  Склад- 
иевъ  почувствовалъ  даже  некоторую  гордость, — вотъ  какъ 
пр1ЯТ1Но  обстоитъ  д'Ьло  съ  его  невестою.  И  накО'Нецъ  при- 
знался въ  любви  ей,  (впрочемъ,  сначала  не  ей  самой,  а  сво- 
ему пр1ятелю  С'ЬтьюлО'Вскому.  Сидя  въ  трактирчик-Ь  за  П'И- 
вомъ,  онъ  обстоятельно  разоказалъ  ему  истор1ю  своего  зна- 
ко'мства  съ  Валентиною  Петровною,  подробно  излюжилъ  ре- 
зультаты своихъ  собственныхъ  наблюден1й,  собранный  о  ней 
справкзи,  и  зако'нчилъ  р^шительнымъ  1ВЫводомъ: 

—  Мы  съ  нею  пара. 

С'Ьтьюловск1й  недоверчиво  покачалъ  головою,  и  спро- 
сил ъ: 

Почему? 

—  По  контрасту,  —  объяснилъ  Складневъ. — Я — увлекаю- 
Щ1ЙСЯ  челов'Ь.къ.  01на — разсудительная.  Я  наклоненъ  къ  рас- 
то-чительности,  она  бережлива. 

С'Ьтьюло'ВСК1Й  возраж!глъ: 

—  Н'^тъ,  1ВЫ  другъ  къ  другу  не  подходите.  Ты  ее  за'Ьшь 
с*воею  рефлекс1ею,  раздавишь  своею  разсудительностью,  за 
говоришь  своими    речами.  Она   съ    тобою  не  будетъ    сча- 
стлива. 

—  Ну,  ужъ  объ  этомъ  я  позабочусь, — самодовольно  ска- 
залъ  Складневъ. — А  теперь  намъ  пора  уходить.  Ников'Ьичъ, 
сегодня,  кажется,  твоя  очередь  платить. 

—  Н'Ьтъ,  увлекающ1Йс»  чел01В'Ькъ,  накломный  къ  расто- 
чиггельности,  —  насм'Ьшлнво  говорилъ  С%тьюло<вск1й,  —  я 
прошлый  разъ  платилъ,  теперь  плати  ты. 

Складневъ  не  спорилъ,  потому  что  зналъ.  что  С'Ьтью- 
Л0ВСК1Й  гово1рнтъ  правду.  Но  ему  'было  досадно,  чно  не  уда- 
лась его  маленькая  хитрость,   и  что  ему  не   придется    обе- 


речь  несколько  гривешша^оБъ,  которые  могли  бы  приго- 
диться въ  его  бюджетЬ,  въ  виду  предстоящихъ  свадебныхъ 
расходовъ. 

Складневъ  сталъ  ухаживать  за  Валентиною  Петровною, 
Онъ  д-Ьлалъ  все,  что  полагается  въ  этихъ  случаяхъ,  все, 
что  онъ  зналъ  объ  это'мъ  изъ  книгъ  и  изъ  собствеиныхъ 
наблюден1Й.  Валентиеа  Петровна  относилась  къ  своему  уха- 
живателю съ  робкимъ  недоум-Ьнхемъ.  Ея  друзья  уже  поз- 
дравляли ее  съ  одержанною  надъ  сердцемъ  Складнева  по- 
бедою. Они  находили,  что  это  для  ней  очень  хорошая  пар- 
Т1Я.  А  сама  Валентина  Петровна  не  знала,  что  и  думать.  Она 
не  могла  понять,  нравится  ли  ей  Слсладневъ  или  н'Ьтъ.  ВсЬ 
его  хвалили,  отзывались  о  немъ  съ  уважен1емъ  и  съ  сочув- 
ств1емъ,  и  она  не  могла  сказать  противъ  него  ничего,  но  ей 
какъ-то  неловко  было  думать,  что  онъ  въ  нее  влюбленъ.  Но 
если  не  влюбленъ,  такъ  зач'Ьмъ  же  ухаживаетъ? 

Наконецъ,  однажды  Складневъ  пришелъ  къ  ней  съ  р%- 
шнтельнымъ  нам'Ьрен1емъ.  При  первыхъ  же  его  словахъ 
Валентина  Петровна  поч>твствовала  такой  испугъ,  что  у  «ея 
задрожали  ноги.  Она  заплакала  и  заговорила  сбивчиво: 

—  Благодарю  васъ,  я  не  ожидала,  извините,  это  такъ 
вн€запно,  позвольте  мн-Ь  подумать  до  завтра,  я  теперь  не 
могу. 

Складневъ  пожалъ  плечами,  и  сказалъ,  стараясь  скрыть 
свое  неудовольств1е: 

—  Я  «е  понимаю,  о  чемъ  тутъ  д>'мать.  Мы  такъ  подхо- 
димъ  др}'гъ  къ  другу,  что  даже  странно  было  бы  сомн-Ь- 
ваться  относительно  нашей  супружеской  жизни.  Но  я  пони- 
маю ваше  волнен1е,  и  готовъ  итти  навстр'Ьчу  вашимъ  же- 
лан1Я!МЪ,  отложить  до  завтра  р'Ьшен1е  этого  вопроса,  а  те- 
перь удаляюсь. 

Едва  захлопнулась  за  Складневымъ  выходная  дверь, 
клкъ  Валентина  'Петр01вна  бросилась  къ  своему  столу,  и  то- 
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ро-плиъо,  дрожащими  руками,  разбрызгивая  чериила  по  бу- 
маге, напи'сала  Складневу  письмо,  р-Ьшительиый  отказъ.  Ея 
ноги  еще  дрожали,  и  сердце  усиленно  билось,  когда  она  по- 
звала молоденькую  Кушу,  прислуживавшую  ей  дочь  ея  квар- 
тирной хозяйки,  и  отдала  ей  письмо  со  строгимъ  наказомъ 
итти  сейчасъ  же,  отдать  письмо  въ  собственныя  руки  Склад- 
»ева,  сказать,  что  отв-Ьта  не  надо,  и  немедленно  иттн  домой. 
Въ  «еизъяонимомъ  волнен1и  процвела  она  полчаса,  не  находя 
себ^  м-Ьста,  и  успокоилась  только  тогда,  когда  Куша  вер- 
нулась и  разсказала,  что  отдала  письмо  самому  Ни'колаю 
Ивановичу.  Тогда  Валентина  Петровна,  припоминая  все  слу- 
чившееся сейчасъ,  удивилась  и  своимъ  слезамъ,  и  своему 
И1сп>ту.  Ничего  же  не  было  ст'рашнаго,  или  обиднаго, — по- 
сватался, что  жъ  такое! 

IV. 

Ни  съ  ч%мъ  нельзя  сравнить  то  чрезв1Ы(чайное  удивле- 
ние, съ  которымъ  прочиталъ  Складневъ  письмо  Валентины 
Петровны.  Онъ  хогЬлъ  было  итти  къ  Валентине  Петровн-Ь 
немедленно,  чтобы  объясниться  и  уговорить  ее  не  отказы- 
ваться отъ  своего  счастья,  но,  обдумавъ  положенге,  р-Ьшилъ 
отложить  это  до  завтра. 

На  другой  день  онъ  опять  прншелъ  къ  Валентин-Ь  Пет- 
•ро'Вн-Ь.  Она  почему-то  была  готова  'Къ  его  пос'Ьщен1ю,  и 
разговаривала  съ  нимъ  очень  спокойно.  Складневъ  уб^Ь- 
ждалъ  ее  долго  и  краонор-Ьчиво,  но  Валентина  Петровна 
стояла  на  своемъ.  Складневъ  ушелъ  ни  съ  ч-Ьмъ. 

Н-Ьсколько  дней  онъ  чувствовалъ  себя  выбитымъ  изъ 
колеи.  Не  зналъ,  что  делать.  Искать  другую  нев-Ьсту?  Но  ни 
одна  изъ  знакомы'ХЪ  д-Ьвушскъ  не  казалась  ему  въ  такой  же 
м-Ьр-Ь  подходящею  для  него  иев-Ьстою,  какъ  Валентина  Пет- 
ровна. Онъ  пытался  завязывать  новыя  знакомства,  но  ни- 
гд-Ь  не  находилъ  ничего  подходящаго.  Очевидно  было  для 
него,  что  Валентина  Петровна  должна  стать  его  женою.  Онъ 
возложилъ  надежду  на  время,  и  понемногу  опять  начау1Ъ- 
ухаживать  за  Валентиною  Петровною. 

П 


Ровно  черезъ  три  м'Ьсяца  О'Нъ  повторилъ  свО(е  предло- 
жен1е.  Первырг  разъ  это  было  зимою,  теперь  весна,  другой 
сезонъ,  друпя  должны  быть  (настро1е!н1я.  -Все  должно  быть 
ло  другому,  и  пото/му  Складнезъ  сд^лалъ  свое  предложенхе 
въ  уединенной  алле'Ь  гороДского  сада,  въ  бесЬдк'Ь,  «зъ  ко- 
торой откры'Вался  очаровательный  В'Идъ  на  р'Ь'ку  :и  на  поля 
за  р-Ькою.  Но  и  на  этотъ  разъ  Валентина  Петровиа  ему 
отказала. 

Для  Складнева  ут-Ьшительно  было  то,  что  теперь  Ва- 
лентина Петровна  не  плакала  и  не  пугалась,  а  говорила  спо- 
койно. 1Складневъ  р-Ьшился  не  терять  надежды. 

■Прошло  еще  три  м'Ьсяца.  опять  было  шестнадцатое 
число,  ка'къ  и  т-Ь  два  раза,  но  уже  было  знойно^е  л'Ьто,  и 
ОкладиеЕъ  съ  Валентиною  Петровною  сид-Ьли  на  опушк'Ь 
.л-Ьса,  на  большомъ  ствол'Ь  поваленной  бурею  старой  бе- 
резы. Другой  сезонъ,  другая  обстановка,  дру'г1я  настрО'ен1я. 
— и  р-Ьч'и  должны  быть  друг1Я.  Въ  трет1й  разъ  Складневъ 
придумы'валъ  новую  фо»рму  брачнаго  предложешя.  Теперь 
бодрыя,  'Оптимистическ1я  НОТЫ)  звучали  въ  егО'  голосе, — »о 
и  это  не  покори^то  Валентину  Петровну.  Она  была  весела,  и 
уже  даже  не  сгущалась,  н  товорила  спокойно: 

—  Николай  И'ванов'Ичъ,  1вы — очень  милый  челов'Ькъ,  и 
я  васъ  сердечно  уважаю,  но  почему  же  вы  думаете,  что  я 
должна  быть  ваш1ею  женою?  Въ  го-род-Ь  есть  барышни,  ко- 
торыя  въ  васъ  «люблены. 

—  (Кто  же,  наприм'Ьръ? — съ  лю/боп'ытствомъ  спросишь 
-С'кладневъ. 

—  Я  1вамъ  скажу  это, — отв-Ьчала  Валентина  Петро'вяа, 
— но  не  теперь.  Теперь  вы  только  в-Ьдь  изъ  любопытства 
это  спрашиваете.  Но  раз'В'Ь  вы  сами  не  замечаете,  кто  «а 
васъ  засматривается'? 

Валентина  Петро-вна  взглянула  на  свои  малень1к1е  чаои- 
ии,  и  воскликнула: 

—  Однако,  какъ  мы  съ  вами  зд-^сь  загулялись!  Пора 
домой. 
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Она  посп-Ьшно  вышла  на  дорогу,  Складневъ  шелъ  за 
нею,  и  ему  было  досадно,  что  разго'воръ  кончаете»  такъ 
странио,  прозаично,  безъ  всякаго  волнения. 

'Валентина  Петровна,  придя  домой,  призадумалась.  Нъ- 
сгколько  дней  она  ходила  задумчива.  неопред'Ьленныя  меч- 
тания разн-Ьживали  ее,  а  по  ночамъ  ей  снились  тревожные 
сиы.  Потомъ  какъ-то  случайно  она  вспомниаа,  что  предло- 
жешя  Складнева  повторялись  ровно  черезъ  три  мЬсяца, — 
въ  январе,  въ  апр'Ьл'Ь,  въ  1юл'Ь.  Вспомнила,  что  даже  въ 
одно  и  то  же  число  каждаго  м'Ьсяда.  Перебрала  три  буду- 
Щ'ихъ  .м-Ьсяща, — августъ,  сентябрь,  октябрь, — и  засм-Ьялась 
п.ро'  себя,  подумавъ,  что,  нав'Ьрное,  шестнадцатаго  октября 
Складневъ  придетъ  въ  четвертый  разъ,  осенью. 

сНо  я  ни  за  что  за  него  не  выйду», — р'Ьшила  Валентина 
Петровна,  и  на  этомъ  успокоилась.  Перестала  думать  о 
Складнев'Ь.  И  въ  эти  три  м'^сяца  Складневъ  мало  утомлялъ 
ее  своими  уха>жи!ван1ями.  Р-Ьшилъ  поразить  ея;  воображен1е 
сво^ю  холодною  сдержанностью. 


Но  вотъ  и  октя-брь.  Повода  ненастная,  дождливая.  На 
улицахъ  грязно  и  мокро,  въ  домахъ  уныло.  Больше  спле- 
тенъ  и  ЗЛ0СЛОВ1Я,  ч^Ьмъ  во  всякое  другое  время,  и  кажется, 
что  никто  никого  не  любитъ.  Кажется,  что  никого  и  не  за 
что  любить. 

Валентина  Петроана  чувствовала  себя  какою-то  непр!- 
юфною  и  сброшенною.  Въ  город-Ь  знали,  что  Складневъ  уже 
несколько  разъ  сватался  къ  ней, — Складневъ  не  д-Ьлалъ  изъ 
этого  секрета,  разсудивъ,  что  ему  выгоднЬе  представить 
д'Ьло  въ  своемъ  собственномъ  осв'Ьщен1и,  ч%мъ  ждать,  какъ 
осв-Ьтитъ  этотъ  случай  Валентина  Петровна,  если  взду- 
маетъ  разсказывать  о  немъ.  И  всЬ  въ  город-Ь  сочувствовали 
Складнсву,  и  не  одобряли  по'веден1я  Валентины  Петровны. 
Ея  друзья  даже  посмеивались  надъ  нею,  называли  ее  раз- 
борчивою   нев^^стою.   И   очень    сов'Ьтывали    не     отвергать 

13 


Складнева, — ужъ  такой  хорош1й  челов-Ькъ!  Особенно  по 
ныи'Ьш.нимъ  вре^\^6намъ,  когда  люди  такъ  неохотно  женятся, 
и  когда  д-Ьвицамъ  такъ  часто  приходится  такъ  и  не  найти 
случая  выйти  замужъ.  Но  Валентина  Петровна  на  всЬ  уб'Ь- 
жден1я  отв'ЬчачЧа: 

—  Не  вижу  никакой  надобности  выходить  замужъ.  И 
особенно  за  Складяева. 

—  Да  «"Ьдь  хорош1й  человЪкъ? 

—  Хорош1й,  не  спорю. 

—  Такъ  Бъ  чемъ  же  д%ло? 

—  Да  не  хочу. 

Ближайш1Й  другъ  Валентины  Петровны,  маленькая,  весе- 
лая учительница,  Катя  Лакатияа  го'ворила: 

—  Ну,  это,  матушка,  'капризъ.  Ояъ  по  теб-Ь  сохнетъ, 
можно  сказать,  а  ты  капризничаешь.  Надо  же  быть  мило- 
сердною и  сжалиться  надъ  его  страдан1ями. 

Катя  см-Ьялась, — но  она  всегда  и  надо  всЬмъ  см-Ьялась. 
См'Ьялась  не  отъ  насм'Ьшливости,  а  отъ  веселости  и  отъ 
большого  запаса  сочувств1Я  къ  людямъ. 

Вотъ  настало  и  шестнадцатое  октября,  и  Складневъ 
четвертый  разъ  приш1елъ  'къ  Валентин'Ь  Петровн-Ь  все  съ 
тЬмъ  же.  И  это  былъ  самый  сЬрый  и  дождливый  день,  ка- 
кихъ  еш.е  ни  одного  не  было  въ  ту  осень.  И  нико'Гда  въ 
жизни  еще  не  было  Валентин-Ь  Петро'вн-Ь  такъ  тоскливо, 
какъ  въ  этотъ  день.  Вся  ея  жизнь  представлялась  ^ей  въ 
мрачныхъ  «раскахъ.  Родные,  казалось  ей,  забьши  ее,  друзья 
приходятъ  къ  ней  только  для  того,  чтобы  весело  поболтать 
за  чашкою  чая. — а  въ  трудныя  мниуты  жизни  не  поможетъ 
никто.  Век  любятъ  ее,  потому — ^^что  любить  такъ  просто  и 
легко,  такъ  выгодно  и  прятно,  я  такъ  всЬми  похваляется, 
но  в-Ьдь  эта,  выражаемая  ласковыми  словами,  любовь,  ни- 
кого ни  къ  чему  не  обязываетъ.  Можно  быть  всЬми  люби- 
мымъ  и  умереть  съ  голоду  на  улицахъ  милаго,  пр1ятнаго 
города,  гд-Ь  живутъ  так1е  ласковые  и  прив-Ьтливые  люди. 
ВсЬ  любятъ,  и  никто  не  подойдетъ  близко,  близко,  какъ 
свой. 
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Вернувшись  изъ  гим.наз1и  домой,  Валентина  Петровна 
не  занялась  тетрадками  ученицъ,  кгкъ  всегда.  Она  с%ла  къ 
окну,  и  принялась  гляд-Ьть  на  улицу.  Ни  о  чемъ  не  д>'мала, 
и  даже  не  знала,  что  ждетъ  кото-то. 

И  онъ  пришелъ.  Когда  она  увидала  на  улиц-Ь  его  зон- 
т»къ,  'Пальто  и  калоши,  все  новое  и  очень  хорошее,  ей  стало 
ие  то  см-Ьшно,  не  то  стыдно  чего-то. 

Завершая  кругъ  сезоновъ,  полилась  плавная,  (уб-Ьди- 
тельная  р-Ьчь,  по-осеннему  журчащая.  Валентина  Петровна 
даже  и  не  слушала.  Она  думала  о  сво-ей  жизни,  и  мысли  въ 
ея  голов-Ь  складывались  тоскливъгя.  Наконецъ,  прервавши 
Складнева  на  полуслове,  она  тихо  сказала  ему: 

—  Я  согласна,  Николай  Ивановичъ, 

Складневъ  поморщился;  онъ  не  любилъ,  чтобы  его  пе- 
ребивали. Но  сейчасъ  же  р-Ьшилъ,  что  сердиться  не  надо. 
Надо  радоваться, — ц-^ль  его  достигнута.  И  онъ  съ  самодо- 
вольств1емъ  под>Тк1алъ,  что  челов-Ькъ  умный  и  съ  характе- 
ромъ  добьется  того,  что  захочетъ. 

Вечеромъ  Валентина  Петровна  долго  думала  о  томъ, 
что  ожидаетъ  ее  въ  новой  жизни.  Поплакала  не  мало.  Но 
какъ  же  ей  быть?  Страшила  возможность  одинокой  жизни. 
И  свадьба  была,  какъ  выходъ  въ  жизнь  лолную,  спо-кой- 
иую,  ув'Ьре-нную.  То.мило  сознан1е  недолжнаго  въ  томъ,  что 
она  согласилась, — 'В-Ьдь  она  же  не  любитъ  этого  челов-Ька. 
Но  что  же,  что  же  ей  д-Ьлать? 


VI. 

Ну,  вотъ  и  пов-Ьнчались.  Стали  жиа"ь  вм'ЬсгЬ.  Какъ-то 
странно  переломилась  жизнь  Валентины  Петровны.  Сидя  за 
об'Ьденнымъ  столомъ  противъ  своего  мужа,  и  слушая  его 
нескончаемые  разговоры,  она  не  могла  отделаться  отъ 
страштаго  ощущения,  что  все  ато — «е  настоящее,  что  это — 
только  пока,  н  что  жизнь  начнется  когда-то  потомъ.  Но 
никакой  жизни  настоящей  такъ  н  не  начиналось.  Были  без- 
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комечные  разговоры,   чрезвычайно    умные,    иеобыкноветгно 
иителлшгентные,  и  тошные,  ахъ,  1ка'К1е  тошные! 

Все  чаще  и  чаш,е  съ  боязVТИ'Вымъ  недрум-^шемъ  смот- 
рела Валентина  Петровна  на  своего  мужа.  Все  холодн-Ье  и 
печальи-Ье  становились  ея  глаза.  И  Складневъ  уже  начиналъ 
быть  Н'едоволенъ  странною  молчаливостью  жены;. 

Но  вотъ  она  забеременела.  Складневъ  р%шилъ.  что  ея 
странности  объя'сняются  этимъ,  и  успокоился. 

Валентину  Петровну  совсЬмъ  не  радовало  это  пробу- 
жД|ен1е  'въ  ней  новой  жизни.  Ей  какъ-то  холодно  было  ду- 
мать о  томъ,  что  у  нея  будетъ  сынъ  отъ  этого  умнаго,  ми- 
лаго,  разговорчиваго  человека.  И  она  стала  совсЬмъ  тихая 
и,  очень  спокойная,  —  такъ  какъ-будто  ей  было  все  равно. 
А  мужъ  по-прежнему  изводилъ  ее  своими  разс\~жден1ями. 
Всяк1й  случай  изъ  жизни  рождалъ  въ  немъ  неодолимую  по- 
требность къ  словоизвержентю.  Всякое  вновь  входящее  въ 
жизнь  обстоятельство  ему  надо  было  подвергать  продол- 
жительнымъ  обсужден1Ямъ. 

Незадолго  передъ  родами  возникъ  вопросъ  о  томъ.. 
где  рои4ать. 

—  А  разве  не  дома? — съ  удИ:Влен1амъ  спросила  Вален- 
тина ПетроБнй. 

—  Дома  не  гигхеннчно, — ^^отзечалъ  Складневъ. 

И  онъ  Д0Л1Г0  и  подробно  О'бъяснялъ  жене,  почему  дома 
не  гипенично,  и  какъ  хорошо  рожать  въ  спещально  при- 
способленныхъ  для  этого  заведен1яхъ.  Это  онъ  связывалъ 
съ  общимъ  вопросомъ  объ  нзменен1яхъ  жиэни,  которыя 
созданы?  успехами  наукъ  и  техники,  а  такъ  же  все  возра- 
стающею сложностью  потребностей  и  средствъ  къ  удовле- 
творен1ю  этихъ  потребностей. 

Валентина  Петровна  сначала  спорила  съ  ннмъ.  Потом\ 
скоро  споры  эти  утомили  ее.  Ей  стало  все  равно. 

«Все  равно, — ^дутлала  она  иногда, — хоть  бы  совсемъ  не 
ЖИТЬ.  Все  равно!» 

Когда  такимъ  о^разомъ  вопросъ  былъ  решенъ  прин- 
и;И'П1ально,   какъ  любилъ    выражаться    Складневъ,     присту- 
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пили  къ  обсужден1ю  того,  какое  именно  родовспомогатель- 
ное заЕеден1е  выбрать.  Валгнтип'Ь  Петровн-Ь  бьио  все  равно, 
— если  не  дома,  такъ  хоть  у  самого  чорта.  Но  Складневъ 
не  могъ  огнестись  легкомысленно  къ  такому  важному  во- 
просу. Сидя  передъ  слушавшей  его  съ  закрытыми  глазами 
Валентиною  Петровною,  онъ  подробно  и  обстоятельно  раз- 
биралъ  достоинства  и  недостатки  всЬхъ  извЪстныхъ  въ 
Л'омъ  город-Ь  учрежден1й  этого  рода. 

Ахъ.  да  мн'Ь  совершенно  все  равно! — сказала  Вален- 
тина Петровна. — Куда  ты  хочешь,  туда  я  и  по-Ьду. 

—  Какъ  же  можно  такъ  относиться!  —  возражалъ 
Складневъ.  —  Для  правильныхъ  и  легкихъ  родо-въ  весьма 
существенное  значен1е  им-Ь^етъ,  помимо  объектив«ыхъ  дан- 
ныхъ,  а,  весьма  возможно,  и  не  мен-Ье  ихъ,  самочувств1е  ро- 
женицы. Стало  быть,  мы  должны  позаботиться  не  только 
о  томъ,  чтобы  лечебница  была  хороша  сама  по  себ'Ь,  но  и 
чтобы  она  теб'Ь  нравилась.  Поэтому  ты  не  можешь  отно- 
ситься безучастно  къ  такому  важному  д'Ьлу,  какъ  выборъ 
Л'Ьчебницы.  ^ 

Валентина  Петровна  ужъ  и  не  спорила,  но  все-таки  от- 
носилась безучастно.  Складневъ  пожималъ  плечами,  и  гово- 
рилъ  жен-Ь  со  сдержаннымъ  упрекомъ: 

—  Я  не  понимаю  тебя.  Конечно,  если  тебя  это  затруд- 
ияетъ.  я  могъ  бы  и  самъ  выбрать  лЬчь'бницу,  но  какъ  же 
ламъ  быть,  если  она  тебЬ  не  понравится!  Правда,  я  приму 
въ  соображен1е  твои  вкусы  и  привычки,  на  сколько  я  ихъ 
усм^Лъ  узнать  въ  такое  короткое  вр':мя, — но  я  не  могу  ру- 
.чатсп,  что,  что-нибудь  ио^с^'ж^^тгя  тео-Ь  неудпбнымъ.  Если 
.я  теб-Ь  представляю  подробныя  данныя  о  всЬхъ  порядоч- 
.ныхъ  л'кчебницьхъ.  то  мпЬ  сверим  нно  непопутио,  поче.му 
ты  не  хочешь  сделать  мси:ду  ними  выбора,  и  слагаешь  эту 
тяжелую   отв'Нтственность  всецело   на   одного   меня. 

—  МнЬ   все  равно,  —  уныло   повторяла  Валентина  Пет- 
ровна,—  вези    меня,    куда    хочешь. 

Складневъ   опять   пожималъ    плечами,   разводилъ   рука- 
ми, показывалъ  всЬ   ум'Ьренлые   знаки   удивления,  но  н,*  по- 
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вышалъ  голоса,  и  не  д'Ьлалъ  ничего  некоррекгнаго.  Взлен- 
ти'ка  ПстроЕна  смотрЪла  на  него,  и  вспоминала,  что  снъ  все- 
гда сдержанъ  и  в'Ьжливъ,  никотда  ни  ка  кого  не  кричитъ,  не  > 
стукнетъ  рукою,  не  хлопнетъ  дверью.  —  ни  при  какихъ 
обстоятельствахъ  не  позволитъ  себ-Ь  еыйти  изъ  себя.  СЬ- 
рая,  шершавая,  ли'пкая  скука  обволакивала  душу  молодой 
женщины.  Она  смотрела  еъ  окно,  и  молчгла. 

Накснецъ,  Складневъ  выбралъ  родильный  пр1ютъ  док- 
тора Асланбека.  Въ  город-Ь  этотъ  пр1ютъ  очень  хвалили. 
Это  стоило  не  дешево,  но  Складневъ  рЬшилъ.  что  въ  важ- 
ныхъ  обстоятельствахъ  жизни  не  стоить  жал'Ьть  денегъ. 

VII. 

Сл^'чилось  то,  что  случается  иногда  и  дома,  и  въ  спе- 
П1альныхъ  л'Ьчебницахъ.  Валентина  Пгтро-вна  родила  благо- 
получно, новорожденный  сказался  кр%пкимъ  и  здоровымъ 
мальчикомъ,  и  слабое  подоб1е  радости  въ  первый  разъ  за 
этотъ  годъ  отразилось  на  лиц'Ь  Валентины  Петровны.  Он» 
чувствовала  себя  хорошо,  но  на  третей  день  къ  вечеру  тем- 
пература внезапно  поднялась,  и  ч«.резъ  двое  сутокъ  Вален^ 
тина  Петровна  умерла. 

Складневъ  былъ  очень  удивленъ. — такъ  неожиданно  по- 
«л-Ь  такихъ  благополучныхъ  родовъ!  Онъ  разгсваривалъ  съ 
Врачами,  и  все  добивался  узнать,  отчего  именно  умерла  его 
жена,  были  ли  как1е-кибудь  недостатки  и  оплошности  ухода 
за  больною?  иная  ли  была  причина?  Ни^кто  ничего  полежи- 
Тельнаго  сказать  ему  не  могъ.  Говорили  только,  что  это  слу- 
чается при  наилучшихъ  услоБ1Яхъ  и  при  самомъ  тшатель- 
номъ  уход-Ь,  что  есть  какой-то  процентъ,  въ  который  и  по- 
пала Валентина  Петровна. 

Кончилась  одна  жизнь,  началась  другая.  Жену  надо  было 
хоронить,  ребенка  воспитывать.  Но  гакъ  же  ею  воспиты- 
вать? 

—  Я  этого  не  зчаю, — говорилъ  Складчеръ. — я  не  при- 
Фыкъ  къ  д^тя.мъ,  ребенокъ  будетъ  мн-Ь  .м'Ьшать, 
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и  р-Ьшилъ  отдать  ребенка  на  Е0спитан1е,  даже  не  езялъ 
его  изъ  л-Ьчебницы. 

—  Куда  же  мн-Ь  съ  нимъ  возиться! — говорилъ  онъ  док* 
тору  Асланбску. — Вы  докторъ,  знаете,  какъ  это  д^ла^тся.  я 
на  Еасъ  вполн'Ь  полагаюсь.  Ребенка  надо  отдать  въ  надеж- 
«ыя  руки,  въ  приличную  и  порядочную  семью, — над"Ью:ь, 
что  мн-ё  не  придется  платить  за  это  слишкомъ  дорого. 

Ребенка  устроилъ,  для  жены  купилъ  хорошее  м^сто  на 
кладбищ-Ь  при  мЬстно.мъ  мснастыр'Ь.  Оказалось,  что  у  Ва- 
лентины Петровны  было  много  друзей  въ  горэд"Ь.  Мног1е 
шли  за  гробомъ,  много  людей  было  на  кладбищ-Ь.  Надъ  мо- 
гилою Валентины  Петровны  говорили  рЬчи,  —  популярный 
въ  город-Ь  адвокатъ,  какъ  представитель  родителей  ученицъ 
Валентины  Петровны,  и  учитель  словесности,  ея  сослужи- 
■вецъ.  И  тотъ,  и  другой  въ  своихъ  р^чахъ  съ  большимъ  со- 
чувств1емъ  говорили  о  неут-Ьшномъ  горЪ  ея  мужа.  Сочув- 
ств1е  Складневу  понравилось,  но  сло'ва  о  неут'Ьшности  пока- 
зались ему  неуместными.  Какой-то  уколъ  с;1М0люб1Ю  былъ 
въ  нихъ.  Онъ  думалъ,  что  так1я  слова  был.и  бы  умЬстны  толь- 
ко въ  томъ  случа-ё,  если  бы  умеръ  онъ,  а  Валентина  Пет- 
ровна осталась.  Неут'Ьшная  вдова — понятно,  неут-Ьшный  вдо- 
вецъ — странно.  Еще  если  бы  они  долго  прожили  ем^ст^,  н 
€нъ  былъ  бы  старъ  и  слабъ,  то.  въ  крайнемъ  случа^ё,  можно 
Сыло  бы  принять  эти  слова.  Теперь  же  это  казалось  Склад- 
«еву  цветами  краснор'Ьч1'я. 

Д-Ьвочки  принесли  много  це-Ьтобъ.  Он-Ь  тоже  смотрели 
на  Складнева  съ  сочуЕстЕ1емъ  и  съ  сожгл'1^К1емъ.  Да  и  есЬ, 
кто  былъ  на  кладбиш%,  сочувствовали  Складневу,  и  очень 
жал^-.ли  его, — и  эта  атмосфера  всеобщихъ  сожалЬн1й  все 
6ол%е  и  бол^е  раздражала  Складнева. 

Могилу  засыпали,  наскоро  крсстъ  поставили,  могиль- 
»ыГ\  холмъ  исчезъ  подъ  многоцв1^тною  розсыпью  ця%товъ. 
Стали  расходиться.  Друзья  и  знакомые  окружили  Складне- 
ва, и  стали  его  ут1->тать.  Складневъ  сказалъ: 

—  Я  вамъ  очень  благоларснъ.  господа,  но  пов1^рьте,  что 
Я  не  нуждаюсь  въ  ут'Ьшен1яхъ.  Конечно,  я  считаю,  что  мой 
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бракъ  съ  Валентиною  Петровною  былъ  очень  удаченъ,  и  мы 
оба  чувствовали  себя  очень  хорошо,  но  отсюда  до  трагиче- 
ской неут-^шности — дистаншя  огромнаго  разм'Ьра. 

Толпа  вокругъ  Складнева  начала  р'Ьд'Ьть.  Складневъ,  ие 
зам^Ьчая  этого,  продолжалъ  разглагольствовать: 

—  Конечно,  я  очень  жал-^ю  о  той  роковой  случайности, 
которая  унесла  въ  могилу  эту  молодую  жизнь  и  эту  богато 
одаренную  натуру.  Не  сомн-Ьваюсь,  что,  если  бы  она  оста- 
лась жива,  то  моя  жизнь  съ  нею  въ  будущемъ  была  бы  во 
всЬхъ  отношен1яхъ  пр1ятна.  Но  въ  настоящ1й  моментъ,  счи- 
тая сво-имъ  долгомъ  всегда  быть  искреинимъ  въ  выражен1И 
своихъ  чувствъ,  я  долженъ  сказать,  что  въ  прим'^иен1и  къ 
моему  насгоящзму  душгвяому  сосгоянт  выра,кен1е  неут-Ьш- 
ное  гопе  представляется  мн-Н  чрез\1ф.рны\1ъ  преувеличе- 
1н[емъ.  Мы  не  такъ  долго  жили  вм^Ьст-Ь  съ  Валентиною  Пет- 
тро'вною,  и  потому  я  еще  не  усп-Ьлъ  настолько  привыкнуть 
'Къ  ней,  чтобы  разрывъ  связанныхъ  съ  нею  ассоц1ац1й  могъ 
причинить  мн-Ь  значительныя  душевныя  страдан1я. 

При  этихъ  его  словахъ  и  т-Ь,  кто  еще  оставался  окола 
него,  отвернулись,  заговорили  громко,  стали  расходиться. 
Складневъ  досатливо  пожих^алъ  течами,  он'ь  не  мо-1«мк-т-^ 
чтобы-  его  не  дослушивали.  С'Ьтьюловск1й  взялъ  -его  подъ 
руку,  и  повелъ  къ  выходу. 

Жена  адвоката  Вереснева  проводила  его  удивленными 
глазами,  и  сказала  стоявшему  рядомъ  съ  нею  доктору  Аслан- 
беку: 

—  Я  не  знала,  что  О'нъ  такой. 

—  Какой  такой? — жизнерадостно  улыбаясь,  спросилъ 
Асланбекъ. 

—  Такой  тупой, — сказала  Вереснева. 

—  Ну,  зач'Ьмъ  такъ  р^зко! — возразилъ  полошедш1Й  къ 
нимъ  адЕОкатъ  Вересневъ. — Не  тупой,  а  просто  ужъ  слиш- 
'Комъ  интеллигентный  челов'Ькъ.  Все  разбираться  во  всемъ 
привыкъ. 


ОТРАВА. 
I. 

Волнуясь  сд€ржангно  и  прилично,  Скрынииъ  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  застекленной  и  уже  утромъ  жаркой  ве- 
ранд'Ь.  Его  волнен1е  выражалось  только  въ  пожиман1И 
узкихъ  плечъ,  въ  ироническнхъ  усм-Ьшкахъ  бл'Ьдноватыхъ 
губъ.  въ  преувеличенной  томности  негромкаго  голоса. 

Елена  сердитыми  глазами  смотрела  на  мужа  и  прижи^ 
малась  къ  спинке  углового  плетенаго  диванчика,  словно  ей 
было  холодно.  Ея  те.мно-си1Н1е  глаза  казались  почти  черны- 
ми, и  брови  были  такъ  нахмурены,  что  казались,  и  безъ 
того  густые,  вдвое  гуще. 

Они  ссорились,  какъ  часто  это  бывало  въ  посл'Ьдн1е  два 
года.  Поводъ  къ  ссор%  былъ  ничтоженъ.  и  черезъ  пять  ми* 
нутъ  непр1ятнаго  разговора  уже  оба  позабыли,  изъ-за  чего 
это  началось.  Мужъ  былъ,  какъ  всегда,  безукоризненно  и 
отвратительно  правъ.  Елена,  по  обыкновению,  капризничала, 
и  всЬ  слова  ея  были  жалки.ми  и  неумнъ;-ми. 

Скрынинъ  спросилъ.  уже  не  первый  сегодня  разъ: 
—  Я  не  понимаю,  чего  же  ты,  Елена,  наконецъ,  хочеи1ь1 
Ирокическ1Й    взглядъ,    пожима'Н1е     плечъ   вкривь,   такъ, 
что  Л'Ьвое  плечо  становилось  гораздо  выше,  презрительно- 
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точный  голосъ, — все,  что  уже  давно  почти  до  бешенства 
раздражало  молодую  женщину.  Она  судорожно  уцепилась 
пальцами  за  локотники  диванчика,  такъ  что  они  протяжно 
заскрипели. 

Съ  тихою  злобою,  едва  удерживаясь  отъ  крика,  Елена 
говорила: 

—  Что  я  хочу?  О,  Еопросъ  очень  умный,  какъ  все,  что 
вы  говорите. 

—  Не  вижу  никакой  прелести  въ  томъ,  чтобы  говорить 
глупости, — Есзразилъ   Скр'ЫНИНЪ. 

—  По  вашему,  я  въ  этомь  вижу  прелесть.  —  говорила 
Елена. — Ну  да,  я — глупая,  глупая.  Чего  я  хочу?  Отъ  гасъ, 
отъ  себя,  отъ  жизни, — чего  хочу?  Какъ  же  я  могу  это  знать! 

—  Кто  же  другой  за  тебя  это  можетъ  знать? — ирониче- 
ски спросилъ  Скрыни.нъ. 

— -  Тотъ,  кто  спрашиваетг,  —  р-Ьшительнэ  отв-^чала 
Елена. 

И  глаза  ея  гн'Ьвно  засверкали,  когда  О'на  говорила: 

—  Тотъ,  кому  я  отдала  зач%мъ-то  мою  жизнь,  как1Я-то 
права  на  меня.  Даромъ  отдала,  чтобы  онъ  ничего  не  зналъ 
обо  мн-Ь.  А  я  что-жъ!  мечусь,  какъ  сл'Ьпая  бабочка.  И  что 
будетъ  со  много,  не  знаю.  Обколачиваюсь  объ  тебя,  какъ  о 
каменный  столбъ. 

—  Благодарю  за  лестное  сравне1Н1е! — иронически  крив* 
губы,  сказалъ  Скрынинъ. — Чрезвыч-айно  обргзный  способъ 
выражен1я!  Похожа  на  бабочку,  нечего  сказать! 

Онъ  окинулъ  жену  презрительнымъ  взоромъ:  едва  од'Ь' 
тая,  растрепанная.  Какъ  вскочила  съ  постели,  кое-какъ  нд- 
бросила  что-то  на  себя,  кое-какъ  подколола  шпильками  во« 
лосы,  такъ  и  вышла  сид%ть  сюда,  гд^Ь  всяк1Й,  вошедш!й  въ 
садъ,  можетъ  увид'Ьт'ь  ее.  Очень  опустилась  за  последнее 
время, — лумалъ  Скрынинъ. — СоесЬмъ  за  собою  не  сл-^диуь, 

Скры'нжтъ  прежде  говорилъ  объ  этсмъ  Елен-Ь.  Теперь  же 
онъ  старался  и  не  зам'Ьчать  всего  этого  б?зпорядка,  чтобы 
не  возникло  лишнихъ  непр1ятностей.  Доволенъ  былъ  уже  и 
тЬмъ,  что  при  гостяхъ  и  въ  людяхъ  Елена  подтягивалась. 
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Елена  знала,  что  еъ  эту  минуту  думаетъ  о  ней  мужъ. 
Презрительно  и  злобно  смотрела  на  него.  Онъ  весь  быль  въ 
б%лой  флинели.  точь  въ  точь  од-Ьтъ.  какъ  на  рисунк-Ь  л'Ьт" 
вяго  выпуска  англ1йскаго  журнала  мужскихъ  модъ. 

Елена  говорила: 

^  Не  могу  понять,  гд-Ь  у  меня  были  глаза,  когда  я  вы- 
ходила за  васъ  замужъ.  Вы  нг  живой  челов-Ькъ,  вы — ходя- 
шая  и  разсуждающая  мгши'на,  вы  —  какой-то  отвлеченный, 
надуманный  к-Ьмъ-то  интеллигентъ.  Душно  мн"Ь  съ  вами,  воз- 
духу для  моей  души  не  хватаетъ. 

Елена  засм-Ьялась  хрупкимъ,  слишкомъ  звонкимъ  см'Ь- 
хомъ.  Сд-^лала  надъ  собою  усил1е,  чтобы  не  смеяться,  н 
продолжала: 

—  Все  почему-то  на  память  стихи  приходятъ: 

«Душно   въ    К1вВ-Ь,    ЬЯКЪ   ПЬ   0408141». 

Только  киспстъ  кровь»... 

и  вдругъ  вскочила  и  закричала  истерически: 

Вы,  Николай  Кокстанти'новичъ,  дождетесь  того,  что 

&  васъ  убью,  отравлю,  заражу! 

И  бросилась  бежать  въ  садъ,  порывистымъ  толчкомъ 
распахнувъ  стеклянную  дверь.  Скрынинъ,  пожимая  плечьми, 
смотр-Ьлъ  всл-Ьдь  за  нею.  На  его  желтее  лицо,  легло  кислое 
выряжен'е.  и  огъ  1р.1^1е1^  ю^батаго  носи  къ  угл'мъто'ж  • 
губаго  рта,  протя1нулись  вялыя  складки.  Но.  не  давая  себ^ 
времени  распускаться  въ  ненужныхъ  размышлен1яхъ,  онъ 
д-ЬлоЕито  Езглянулъ  нз  карманные  часы,  позз-онилъ,  распо- 
рядился, чтобы  приготовили  зкипажъ,  и  пошелъ  въ  свой 
«абииетъ  сс*5ирать  бумаги  для  ло-Ьздки  въ  городъ. 

П. 

Елена  добЬжала  по  хрупко-пссочнымъ  лорожкамъ  до 
сграды  сада.  Съ  разб-Ьгу  оперлась  руками  и  грудью  о  невы- 
сокую изгородь.  Испуганньхми.  зоркими  глгзами  смотрела 
на  р'Ьдк1я,  убывающгя  подъ  соллцемъ  радужки  роси'но-къ  на 


скошенномъ  лугу  и  на  деревья  недалекаго  л-Ьса,  мглисто- 
синеватаго.  Сердце  билось  быстро,  въ  голове  настойчиво 
повторялись  все  одн'Ь  и  тЬ,  же  самоукорныя  мысли: 

«Зач^мъ  я  это  ему  сказала?  Надобно  было  молчать,  въ 
сёб-Ь  таить,  носить  мысль,  какъ  ребенка.  Теперь  онъ.  пожа- 
луй, вздумаетъ  беречься,  и  я  ничего  не  смогу  сделать.  .Да, 
еще  и  Пасходинъ  можетъ  проболтаться,  Ахъ,  зачЬмъ,  за- 
ч'Ьмъ  я  ему  это  сказала»! 

Наконецъ  Елена  решилась  поправить  д-Ьл-о,  —  пошла 
мириться  съ  мужемъ.  Шла  тихонько,  улыбаясь  сол'Нцу,  ра* 
довалась  левкоямъ  благоуханнымъ  и  бсздыханно-яркимъ 
макамъ  и  думала: 

«Достаточно  сказать  ему  н'Ьсколько  ласковыхъ  словъ, 
и  онъ  мн%  пов^ритъ.  Себ%  пов'Ьритъ,  не  м:ч%.  До  сихъ  поръ 
воображаетъ,  что  неотразимъ, — и  пусть  воображаетъ». 

III. 

Скрыпинъ  уже  готовъ  былъ  "Ьхать  въ  городъ, — въ  этсмъ 
году  у  него  и  л'Ьтомъ  были  въ  городе  как1я-то  очень  инте* 
ресныя  Д'Ьла, — когда  въ  его  кабинетъ  вошла  Елена,  Скры- 
нинъ  посмотр-^лъ  на  нее  съ  уди'влен!емъ,— онъ  уже  пригото- 
вился къ  тому,  что  придется  уехать,  не  повидавшись  съ 
женою. 

У  Елены  было  нужное  и  вииоватбе  выражен1е  лица,  и 
потому  она  казалась  теперь  невинною  и  молодою,  какъ  до 
свадьбы.  Скры1ни.нъ  обрадовался, — онъ  не  любилъ  ссоръ,— 
И  лицо  его  озарилось  улыбкою,  почти  не  кислою. 

Елена  подошла  къ  нему  близко,  положила  на  его  узкое^ 
костлявое  плечо  тонкую  загорелую  руку,  глянула  прямо  въ 
его  темные  больш1е  глаза  съ  ф10летовыми  подглазни'камн 
свои'ми  неви1нно-си1Ними  глазами,  и  голосомъ  разсудитель- 
наго  ребенка  заговорила: 

—  Николай,  не  дуйся,  пожалуйста. 

—  Но  я  и  не  дуюсь, — возразилъ  было  Скрынинъ. 
Но  Елена  тотчасъ  же  перебила  его: 

—  Пожалуйста,  не  спорь.  Нельзя    постоянно    спорить, 
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Ты  знаешь,  что  я  тебя  люблю.  Ты  самъ  всегда  начинаешь 
первый... 

—  Елена  это  ты  начинаешь. 

—  Пожалуйста,  не  спорь.  Ты  доводишь  меня  до  того, 
что  я  сама  не  помню,  что  говорю.  Пожалуйста,  ты  не  взду- 
май, что  я  серьезно  хочу  тебя  убивать. 

—  Да  я  и   не  думаю. 

—  Н-Ьтъ,  ты  скажи,  неужели  ты  считаешь  меня  способ* 
ною  на  это? 

Скрыни'нъ  отв'Ьчалъ  смущенно: 

—  Ну,  что  ты.  Елена!  Конечно,  я  этого  «е  думаю.  И  не 
им^ю  ни.какихъ  основан1й  для  этото. 

—  Какъ  никакихъ! — возразила  Елеиа,  хмурясь. — А  мои 
собственныя  слова? 

—  Елена, — сказалъ  Скрынинъ, — ты  въ  посл-Ьднее  время 
раздражаешься  по  пустяка.мъ. 

—  О,  пустяки! 

—  У  тебя  нервы  въ  самомъ  ужасномъ,  и  невозможномъ 
состоян1и.  Теб^  необходимо  серьезно  л-Ьчиться,  положитель- 
но необходимо. 

Какъ  всЬ  люди  безъ  темперамента,  Скрьгнинъ  наиболь- 
шую уб'Ьдительность  р-Ьчи  полагалъ  въ  механическомъ  нов- 
торен1и  словъ. 

Елена  оп^хтила  глаза.  Лицо  ея  приняло  упрямое  выра- 
жен1е.  Она  безнадежно  сказала: 

—  Ну,  что  же  мн-Ь  л^Ьчиться!  Это  безполезно.  Хоть  бы 
одинъ  ребенокъ  у  меня  былъ.  Тогда  бы  у  .меня  и  нервы 
были  въ  порядке.  Ты  самъ  это  знаешь. 

Скрынинъ  пожалъ  плечами  и  заторопился  уЬзжать. 
Елена  опять  стала  нужною  и  ласковою,  и  сказала: 

—  Не  будемъ  ссориться.  Н%тъ  и  н'Ьтъ,  и  не  надо.  Мень- 
ше заботь. 

Когда  Скрынинъ  с^лъ  въ  коляску,  и  лошади  пошли  съ 
у^ста  легкою,  спор-ою  рысью.  Елена  стояла  у  калитки  въ 
саду  и  темными  отъ  ненависти  глаза.ми  смотрела  на  унося- 
щуюся ллавно  въ  дымно-синеватомъ  облак-Ь  пыли  коляску. 
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IV. 

Такъ  Елена  кенавид-Ьла  мужа,  того  самаго  челов-Ька,  въ 
котораго  молодою  д-Ьвушкою  страстно  влюзилась,  которагв 
любила  Н'Ьжко  и  преданно,- и  съ  которы.мъ  благополучно 
прожила  н-Ьсколько  л^тъ.  Причинъ  для  ненависти  не  было, 
—такъ  думали  всЬ  блмзк1е.  вся  многочисленная  родня  его 
и  ея,  Брахъ  былъ  счастливь, — такъ  думали  всЬ  знакомые. 

Одно  разв-Ь,  что  д^тей  не  было.  Въ  первые  годы  заму- 
жества Елена  и  не  хот-Ьла  им^ть  д-Ьтей, — это  м"Ьшаетъ  вы- 
^здамъ  и  св-Ьтскимь  утомительнымъ  уд0Е0льств1ямъ.  По- 
томъ  ей  захот'Ьлось  дЪтей, — хоть  одного  рбенха.  Уже  ей 
показалось,  что  это  очень  забавно  и  занятно,  и  даетъ  въ 
св^Ьт-Ь  какую-то  особенную  значительность.  Но  д^ги  нг  ро* 
ждались. 

Наконецъ.  уже  Еле-на  начала  думать,  что  Скрынинъ  на 
то  и  рожденъ,  чтобы  стать  посл-Ьдни'Мъ  въ  своемъ  род-Ь. 
Черты  сухой  душевной  безплодности  все  ясн-Ье  для  Ел'ны 
обнаруживались  въ  немъ.  Онъ  казался  ей  похожимъ  на  смо- 
ковницу, не  давшую  плода  во-время  и  за  то  изсохшую. 

РеннсЕать  его  Елен%  не  приходилось.  Онъ  былъ  одина- 
ковъ  со  всЬми  знакомыми  дамами  и  д^Ьвушками,  Ника.кихъ 
другихъ  причинъ  къ  неудоБОЛьствш  она  тоже  не  могла  бм 
назвать. 

Скрынкнъ  дома  былъ  милъ,  н%женъ  и  корректенъ,  въ 
людяхъ  былъ  со  ЕсЬми  Е'ЬжлиЕЪ,  вн-лмателень  и  корргк- 
теиъ,  Еъ  служб'Ь  и  въ  дЪловыхъ  отношен1яхъ  былъ  отлично 
поста-вленъ.  удачл'ивъ  и  корректенъ.  Не  за  эту  же  всегдаш- 
нюю и  неизменную  корректность  ненавидеть  члсвека! 

А  между  т-Ьмъ  именно  эта  корректность,  эта  сдержан- 
ность превосходно  воспитаннаго  человека  и  была  т-Ьмъ 
СЕОЙстЕОмъ,  на  которомъ  сосредоточились  Еленины  н?на- 
ВИЛЯШ1Я  чувства.  Стоило  ей  закрыть  глаза  и  представить 
себе  Скрынийа  во  всей  его  б.тиста тельной  безукоризненно- 
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сти, — Еъ  его  всегда  безукоркзнениомъ  костюм"Ь,  съ  его  без- 
упречнь:<ми  манЕрау.и,  съ  его  безспорною  всегда  и  ео  всемь 
правотою, — и  тотчасъ  ненависть  начжчала  больно  и  жутко 
сжимать  ея  сердце,  болью  чисто  т'Ьлеснсю  отзываясь  въ 
аемъ. 

Какъ  отчетливо  научилась  о-на  представлять  ссбЬ  Скры- 
нина!  Белизна  фланели  на  его  л%тн2мъ  ксстюм-Ь,  млтсвэсть 
СЕ-Ьтло-сЬрой  обуви,  ровный  лоскъ  днухъ  одинаксвыхъ  по« 
душгр1й  гладкой  прически  по  сбЬ  стороны  Д1амстральнаго 
пробора,  брилл1антинъ  подкручгнныхъ  кверху  усовъ,  акку- 
ратная лопаточка  чЕрнсй  бородки,  непомсрно-т очная  гср- 
то'пя  гялсту*^а  всему  гр  «'(-му,  ^'Осмяппй  я  К1  ю  ъ  э  е  Я1.т- 
ной  тросточки  на  прямоугольаомъ  сгибЬ  локтя, — о,  посты- 
лое, постылое! 

Глаза  бы  не  видели  этой  томн'ости  движен1Й,  этой  ма- 
товости горбоносаго  лица,  этой  усталой  ласковости  взгля- 
да! Уши  бы  не  слышали  этихъ  томныхъ,  упадающихъ  инто- 
Еаш'й,  этой  легкой,  вкрадчивой  походки!  Чтобы  не  быть  на 
него  похожей.  хот-Ьлссь  делать  р'Ьзк1я  ДЕИжен1я,  румятчить 
щеки,  смотр-^ть  жестоко,  гс'ворить  громко,  ходить  стуча 
каблуками,  шаркая  подошвами,  од'Ьваться  кое-кгкъ,  на  зло 
€му!  Чтобы  ничто  въ  ней  ему  не  нравилось,  чтобы  все  раз- 
дражало, чтобы  и  онъ  чувсгво-залъ  эти  бешеные  укусьс 
злобы.  Пусть  ненавидитъ,  пусть  теряетъ  голову  отъ  нена- 
висти, пусть  убьетъ! 

Лучше  не  жить!  Ей  или  ему, — лучше  не  жить.  И  пусть 
другой  всю  жизнь  радуется,  что  освободился, — если  только 
посл'Ь  такой  ненависти  можно  радоваться. 

Такая  ненависть!  Убила  бы.  убила  бы-!  Уеид-Ьтб  бы 
Трупъ,  сд-Ьланный  ею  изъ  этого  человека, — о,  какъ  заб»* 
лось  бы  тогда  ея  сердце! 

Мечта  о  смерти  мужа  ц-Ьлый  годъ  томила  Елену,  какъ 
мечта  объ  из5авлен1И  отъ  тягостнаго  кошмара.  Все  сильнЬ* 
день  ото  дня  злоба  давитъ  грудь, — сбросить  бы,  сбросить 
бы  эту  тяжелую  ношу!  Такъ  облегченно  вздохнгтъ  грудь^ 
истомленная  т-Ьсными  сжат1ями  голодной  злобы! 
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V. 

Съ  настойчивостью  маньяка  Ел^ка  ц-Ьлый  годъ  приду- 
мывала средства  достать  силы-г0-д%йствующ1Й  ядъ.  Револь- 
Веръ  у  ней  былъ  и.чднвна,-  иоларс  къ  нъ  д1>ьи  'еС1  1  •  годы  •  тъ 
одного  мрачно  настроеннаго  родственника.  Онъ  всегда  хра- 
нился Еленою  въ  полной  боевой  готовности.  Но  къ  этому 
способу  уб1йства  Елена  не  хот'Ьла  приб'Ьгать.  Ей  было 
тошно  думать  о  томъ,  что  ее  посадятъ  на  жесткую  скамью 
подсудимыхъ,  что  кто-нибудь  изъ  бывавшихъ  въ  ихъ  дом-Ь 
товарищей  прокурора  станетъ  говорить  о  ней  дерзк1я  сло- 
ва, и  что  мужики-присяжные,  вздыхая  и  сопя  еъ  душной, 
непр1ятно-пахнущей  залЪ,  будутъ  смотреть  на  нее.  какъ  «а 
злую  бабу,  которая  убила  мужа  изъ  шалой  ярости.  Разв^ 
всЬ  эти  люди  могутъ  понять  то,  что  творится  въ  Елениной 
душ^Ь! 

Достать  ядъ, — вотъ  что  стало  Еленияою  мечтою.  Сна 
долго  уговаривала  зкакомаго  милаго  врача,  доктора  Зара- 
жайскаго. 

—  Револьверъ  у  меня  уже  есть, — гов-орила  она, — а  вы, 
докторъ,  дайте  мн-Ь  ядъ. 

Заражайск1Й  удивлялся  и  спраши»залъ: 

—  Зач'Ьмъ  это  вамъ  понадобилось,  милая  Елена  Але* 
ксЬ-евна?  Вашъ  Николай  Константиновичъ  ни  за  к'Ьмъ.  какъ 
будто  не  ухаживаетъ,  стало  быть,  разлучницы  у  васъ  н%тъ. 
Кого  же  вы  травить  собираетесь? 

—  Это  мн-Ь  надо  для  себя,  докторъ, — говорила  Елена, 
•— в^Ьдь  я  же  вамъ  говорю,  для  себя. 

Заражайск1й  посм-Ьивался,  поглаживалъ  густую  черную 
бороду  и  говорилъ: 

—  Не  см-Ью  этому  в-Ьрить,  дражайшая  Елена  АлексЬевна, 
— хоть  убейте,  не  см'Ью  в'Ьрить.  Жизнь  вамъ  очаровательно 
улыбается,  домъ  у  васъ  —  полная  чаша,  какъ  говорится, 
мужъ  васъ  на  рукахъ  носить...  Отъ  такой  жизни,  какъ  пока- 
зываетъ  статистика,  обыкновенно  травятся, 
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л  —  Счастье  можетъ  пройти, — говорила  Елена, — я  его  не 
пережи1ву,  моего  счастья.  Какъ  же  мн-Ь  тогда  быть?  Прика- 
жете мн%  подъ  трамвай  броситься?  Но  в%дь  это  ужаснс- 
больно! 

—  У  васъ  есть  револьверъ, — отв'Ьтилъ  докторъ, — чикъ! 
И  готово. 

—  Ноя  боюсь  стрелять, — возражала  Елена.  —  Если  не- 
удачно выстр-Ьлить,  это  тоже  будетъ  довольно  безрадостная 
истор1я.  Только  ядъ  в^Ьрио  д'ёйствуетъ. 

—  Ну.  это  зависитъ  отъ  дозы. 

—  Вы  мн-Ь  укажете  дозу,  дорогой  докторъ.  Я  васъ  умо- 
ляю, милый,  добрый  докторъ,  —  дайте  мн'Ь  яду  на  черный 
донь.  Я  спрячу  его,  и  буду  хранить,  и  у  меня  будетъ  та  ра- 
дость, что  всегда,  въ  любой  моментъ,  если  жизнь  станетъ 
для  мейя  нестерпимою,  я  смогу  легко  и  спокойно  уйти  изъ 
нея. 

Какъ  Бога,  молила  усм^хавшагося  Заражайскаго,  пла- 
кала горько,  на  кол'Ьняхъ  передъ  нимъ  стояла.  Наконецъ  За- 
ражайск1Й  согласился.  Въ  самомъ  началЪ  этого  л'Ьта,  нака- 
иун'Ь  отъ"Ьзла  на  дачу.  Заражгйск1й  при:нгсъ  въ  маленькомъ 
1;теклянномъ  флакончик'Ь  б'йдый  порошокъ. 

Елена  усиливаясь  казаться  совершенно  спокойною,  раз- 
сматривала  странный  подарокъ.  Пробка  притерта,  тонкимъ 
пузыремъ  затянута,  толстою  ниткою  по  пузырю  перевязана, 
«а  этикет1ь  черепъ  изображенъ  и  надпись  ядъ  крупными 
буквами.  Флакончикъ  вставленъ  въ  картоннь:-й  футлярчикъ, 
и  на  футлярчике  надпись:  «Хранить  въ  сухомъ  м'Ьст'Ь».  Все 
очень  серьезно. 

Хо-я  он  1  бмти  одни.  Скрч"ича  не  было  ломя,  но  вс^- 
таки  Зар;1жайск1й  говорилъ  тихо,  озираясь  боязли'Ро  по 
^торонамъ: 

—  Ну  вотъ,  Елена  АлексЬевна,  принесъ  вамъ  опасную 
И1груи1ку,  Езялъ  гр^хъ  на  дуп1у.  ЦЪлую  семью  отравить 
можно.  Смотрите,  милая  барынька,  не  подведите  вы  меня. 
Вотъ  пр-инесъ,  старый  дуракъ,  а  у  самого  душа  не  на  м-%- 
ст'Ь.   Вотъ  ужъ   истинно    говорится,   что  женщина   сильнее 
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чпртя.  Н'Ьтъ,  ЕЫ  не  смейтесь,  это  тякъ.  Гд1'^  чгртъ  не  го»ттъ 
соблазнить  челюв-^ка,  туда  онъ  шлетъ  очаровательную  даму, 
'И  д'Ьло  въ  ШЛЯП'Ь. 

ЕVлгна  слушала,  и  становилась  все  тревожнее.  Въ  сует- 
ливыхъ  дЕКжен1яхъ  Згражайскаго  и  въ  его  торопливомъ 
иолушопот-Ь  Елена  чувствовала  ка-хО'г-то  лукавство.  Она  р'ё- 
шила  въ  самомъ  скоромъ  времени  проверить  Зараж^йскаго, 
— отравить  его  ядомъ  дачную  дворовую  собаку. 

Проснувшись  рано  утромъ  отъ  необыкновеннаго  ощу- 
1цен1Я  тишины  и  св'Ьжести  за  уже  открытымъ  горничною 
окномъ,  Елена  при.нялась  за  флакончикъ.  Долго  била-.ь  съ 
притертою  пробкою.  Кое-какъ  открыла.  Взяла  большую  ше- 
потку б-Ьла-го  порошка,  закатала  его  въ  хлебный  шарикъ, 
и,  проходя  мимо  Полкановой  будки,  дала  Полкану  шари'къ» 
ПочувствовгФъ  ка  своей  рук-^  влажное  и  горячее  прикоснэ- 
веБ1е  Пол'канова  языка,  Елена  посп-Ьшно  пошла  изъ  норотъ 
усадьбы.  Долго  гуляла  она  въ  парк-Ь,  почти  од'на, — настоя- 
Ш1'й  дачкикъ,  гуляющ1Й  и  ухажи'вгющ1Й,  въ  этотъ  часъ  еще 
спить. 

Вернулась  домой,  заглянула  къ  Полкану, — Полканъ  хоть 
•бы  что.  И  завтра,  и  посл'Ь-завтра  Елела  ходила  къ  нему  на» 
В'Ьдываться, — здоровехС'некъ. 

Елена  долго  плакала  отъ  безсильной  злости  и  огь 
досады. 

VI. 

Наконецъ  уже  въ  середи^н-Ь  л^Ьта  Елен-Ь  удалось  добыть   [ 
то,  что  ей  такъ  долго  мечталось. 

На  одной  изъ  сос^днихъ  дачъ  оджчоко  житъ  молодгй, 
но  уже  унылый  пессимистъ.  Онъ  бьпъ  литераторъ.  считалъ 
себя  ген1аль.нымъ  и  терзался  т-ёмъ,  что  люди  не  зпм'Ьчали  его- 
те'Н1альности.  Неудовлетворенное  самолю51г  ди.ктсвало  ему  | 
не  очень  складкыя.  но  оч-нь  сердитыя  критическ1я  статьи,  1 
Разговаривая  со  знакомыми  дамами,  унылый  литератооъ  [ 
намекалъ  недвусмысленно,  что  на-дняхъ  лишитъ  себя  жизни,    ; 

—  Я  всегда  им^ю  наготов-Ь  ядъ,— говорилъ  онъ. 

80  \ 


-Милыя,  доЕ-^рчиЕЫЯ  дамы  ахали  и  умоляли  его  остаться 
«ъ  живыхъ.  Эти  н%жнь:'е  дамск1е  уговоры  были  главною  пре- 
лестью жизни  унылаго  литератора. 

Фамил1Я  его  была  Пасходи^ъ,  а  еъ  мысляхъ  Ел'Нл.ныхъ, 
окъ  носилъ  длинный  титулъ  «Теска  и  скука».  Долго  Елена 
не  обращала  на  него  никакого  Ениман1я.  Но  ка-къ-то  разъ, 
встр-Ьтясь  пъ  парк%,  они  разговорились. 

Пасходинъ  заговорилъ  о  самоубийств-^.  По  жесткимъ 
«1Нтонац1ямъ  его  голоса  и  по  зм1ьиному  блеску  тяжело  уста» 
«ленныхъ  глазъ  Елена  догадалась,  что  у  Пасходкиа  есть 
настоящей  ядъ.  Сладостраст!?  опасности  почуяла  она  въ 
словахъ  Пасходи.на.  Тогда  с-на  преодолела  свое  отвращенге 
къ  унылому  литератору  и  принялась  спасать  его. 

Каждь:.й  день  съ  утра  начиналась  та  же  скучная  кани- 
тель уговоровъ. 

—  Вы — такой  молодой,  такой  талантливый.  Жизнь  вапга 
такъ  нужна  для  общества  и  для  искусства.  Вы  такъ  Красины» 
такъ  достойны  любви.  Нако'нецъ,  я  не  хочу, — слышите  ли? 
— не  хочу,  чтобы  вы  умирали.  Умирать  теперь,  когда  вся 
жизнь  псредъ  вами, — что  за  безум1с!  Отдайте  мнЬ  вашъ  ядъ, 
я  его  вы'брошу. 

Утромъ,  днемъ,  вечеромъ.  Чтобы  выслушивать  всЬ  эти 
очаровательные  уговоры,  Пасходинъ  каждый  день  прихо* 
дилъ  къ  Скры:НИ1Нымъ  завтракать  или  обедать,  играть  въ 
теннисъ  или  читать  новый  романъ. 

Сохранить  свою  жизнь  онъ  кое-какъ  согласился.  Но 
отдать  иаъ!  Долго  огнЬкивалсл  11ач:хоДк1НЪ.  На^онець,  Елена 
осторожно  скаяатя: 

—  Если  вы  потеряли  вашъ  ядъ,  то  я  очень  рада. 
Пасходинь  Еспыхнулъ.  Она  ему  не  в'Ьритг!  И  на  сл"Ь- 

дуюш1й  же  день  онъ  принесъ  ядъ.  Видно  было,  что  его  за- 
хватило жслан1е  показать  ядъ  и  позабавиться  бол-Ье  си"ь- 
ною  степенью  страха  и  сочувств1Я.  Можетъ  быть,  онъ  и  к€ 
хот'Ьлъ  отдавать  ядъ.  Да  Елена  почти  вырвала  флакоччилЪ 
у  него  изъ  рукъ  и  унесла  къ  себ^>  въ  спальню.  Пасходинъ 
устремился  за  нею,  «о  о-на  псредъ  самымъ  его  носомъ  за- 
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^(лопнула  дверь  и  задвинула  задвижку.  Когда  черезъ  н-Ь- 
сколько  ми'Н>тъ  она  вышла  къ  Пасходииу,  у  нея  было  весе- 
лое, ожи'вленное  лицо. 

VII. 

Вотъ,  у  Еле-ны  въ  рукахъ  ядъ.  Опять  такой  же  краси- 
вый флакО'Нчикъ  и  такой  же  сахарно-б%лый  порошокъ.  Мо- 
жетъ  быть,  опять  обманъ?  Ну,  что  же,  испытать  не  трудно. 

На  этотъ  разъ  быстрая  судьба  Полкана  доказала  д-Ьй- 
ствительность  яда.  Прислуга  дивилась,  кому  понадобилось 
отравить  Полкана.  Несколько  ночей  провели  тревожныхъ, 
ожидая  нашеств1я  грабителей.  Поторопились  завести  новаго 
сторожевого  пса.  О  Полкан-Ь  потужили,  да  и  позабыли. 
Дольше  всЬхъ  память  о  Полкан-Ь  горька  была  Елен'Ь.  -" 

Б-Ьдный,  невинный  Полканъ,  рабъ  и  другъ  преданный 
и  верный,  всю  свою  собачью  душу  влагавшгй  въ  служен1е 
властямъ  кормящимъ!  О,  противные  люди!  Вамъ  нельзя  в'Ь- 
рить  на  слово,  васъ  надобно  постоянно  проверять. 

УП1. 

На  другой  же  день  Пасходинъ  пришелъ  къ  Елен-Ь  и 
лри1нялся  клянчить.  Уставя  въ  Еле'ну  тяжелый  взглялъ 
.(«Точно  Грушницк1й», — подумала  Елена),  Пасходинъ  заго- 
ворилъ  патетическимъ  тономъ: 

■" —  Елена  Але^ксЬен^на,  отдайте  мн-Ь  мой  ядъ!  Я  не  хот%1Ъ 
отдавать  вамъ  мой  ядъ.  Вы  воспользовались  ми'нутою  моей 
слабости,  и  вырвали  у  меня  изъ  рукъ  мой  ядъ.  Это  недостой- 
но интеллигентной  женщины.  Если  бы  вы  были  мужчиною, 
я  бы  сказалъ  вамъ,  что  вы  поступили  нечестно.  Отдайте  мн'Ь 
мой  ядъ!  Я  не  могу  жить  безъ  моего  яда. 

Елена  сначала  слушала  молча,  потомъ  засм-Ьялась,  по- 
смотрела на  Пасходи1на  прищуренными  глазами,  и  сказала: 

—  Неужели  вы  будете  глотать  эту  мерзость? 

Пасходинъ  пожалъ  широкими,  тупыми  плечами,  точно 
отъ  холода  поежился,  и  молвилъ  томнымъ  голосомъ,  про- 
тивно похожимъ  въ  эту  минуту  на  голосъ  Скрынина. 
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—  Отдайте  мп-Ь  мой  ядъ1 

—  Что  это  вы  все  одн'Ь  и:  т'Ь  же  слова  повторяете! — ска- 
зала Елена. — И  что  вамъ  ядъ?  В-Ьдь  это  же  ужасно  неэсте- 
тично— ^глотать  какой-то  порошо'къ,  точно  соль  или  сахаръ. 
Я  думала,  что  это  д'Ьлается  какъ-нибудь  красив-Ье.  Поро- 
шо-къ  прилипнетъ  къ  губамъ,  къ  языку, — противно. 

Я  не  буду  глотать  мой  ядъ, — отв'Ьчалъ  Пасходинъ, — 

у  него  протиеный  вкусъ.  Я  растворю  его  въ  какомъ-нибудь 
вин-Ь,  въ  мадер-Ь  или  въ  токайскомъ, — л'Ьчебное  токайское, 
шесть  рублей  за  бутылку, — .и  выпью  чашу  яда.  Отдайте  мн-Ь 
мой  ядъ! 

—  Я  не  могу  этого  сд-Ълать,  —  сухо  сказала  Елена, — я 
выбросила  вашъ  ядъ. 

Пасходинъ  побл-Ьдн'Ьлъ. 

—  Куда?  куда  вы  его  бросили? — съ  боязливою  тоскою 
спрашивалъ  онъ. 

—  Въ  р'Ьку,  —  сказала  Елена.  —  Ходила  гулять,  и  вы- 
бросила. 

И  она  засм-Ьялась  громко  и  неудержимо,  забавляясь 
испуго-мъ  Пасходина. 

—  Что  вы  сд'Ьлали! — воскЛ'Икнулъ  онъ. — Вы  отравили 
всю  воду.  Теперь  мы  всЬ  умремъ. 

Съ  того  дня  ц-Ьлую  нед-Ьлю  Пасходипъ  пилъ  только 
минеральную  воду  и  ничего  не  ■Ьлъ,  кром-Ь  привезенной  изъ 
города  разной  сухомятки. 

Зато  Елена  теперь  узнала,  какъ  сл-Ьдуетъ  употреблять 
ядъ.  Надобно  растворить  его  въ  вип-Ь.  И  надобно  сделать 
это  такъ,  чтобы  ей  самой  не  пришлось  пить  этого  вина,  и 
чтобы  никто  другой,  кром-Ь  Скрынипа,  его  не  выпилъ.  И 
вотъ  оказалось,  что  это  не  такъ-то  легко  устроить. 

Дома  Скрынинъ  пилъ  мало  вина;  пилъ  то  же  вино,  что 
и  Елена.  Пилъ  иногда  передъ  об-Ьдомъ  немного  водки,  но 
не  каждый  день,  а  по  настраен1ю,  и  больше  при  гостяхъ, 
такъ  что  водка  могла  попасть  кому-нибудь  другому.  При- 
томъ  же,  если  отравить  ц-Ьлый  графи^нъ,  зная  напередъ,  что 
чужихъ  въ  тотъ  день  не  будетъ,  то  потомъ  трудно  вылить 
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быстро  оставшееся  въ  графин'Ь,  когда  въ  яд'Ь  уже  не  бу- 
детъ  надобности  и  когда  придется  уничтожать  улики.  Если 
растворить  ядъ  въ  небольшомъ  количеств'Ь  водки,  на  дн'Ь 
графина,  то  водка,  пожалуй,  помутн'Ьетъ  и  дастъ  осадокъ. 
Ел'ена  ждала  случая.  Сегодняшняя  ссора  съ  мужемъ  и 
внезапно  вырвавшаяся  у  нея  угроза,  казалось  ей,  заставля- 
ютъ  ее  быть  особенно  осторожною. 

IX. 

Въ  тотъ  самый  день,  когда  Елена  утромъ  ссорилась  съ 
мужемъ,  потомъ  она,  въ  ярО'стяо-знойный  часъ  послеполу- 
денный сид-Ьла  въ  л'Ьсу  на  высокомъ,  кустарниками  порос-  Ж 
шемъ,  берегу  быстрой  р'Ьчки.  ЕлЕ'на  уже  съ  самаго  начала 
л'Ьта  облюбовала  это  м-Ьсто,  верстахъ  въ  трехъ  отъ  дачи. 
Сюда  никто  изъ  дачшжовъ  не  ходилъ.  Сюда  и  бььстроеог1е 
мальчишки,  деревенск1е  и  дачньге,  почти  никогда  не  забре- 
дали,— м'Ьсто  было  далекое  и  ни  для  кого  не  при-манное, 
даже  для  маленькихъ  босоногихъ  шалуновъ,  которые,  впро- 
чемъ,  только  кажутся  быстрыми  и  подвижными,  а  на  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  точно  вросли  въ  родную  землю  невидимыми  ко- 
решками. 

Скоро  стало  чмилымъ  для  Елены  это  м-Ьсто,  эта  очаро- 
ванно-ди.кая  чаща.  Такъ  милымъ  стало,  что  иногда  Ел-еиа 
думала: 

«Должно  быть,  это  не  спроста.  Нав'Ьрное,  зд'Ьсь  случит- 
ся со  мною  что-нибудь  значительное.  Счастливое-?  доброе? 
— не  знаю.  В-Ьри-Ье,  не  доброте  к  не  злое, — что-нибудь  сти- 
х1йное  и  настоящее,  бол-Ье  подлинное,  ч-Ьмъ  вся  моя  всегдаш- 
няя жизнь». 

Часто  уйд€тъ  сюда  Елена,  и  сидитъ  часа  два,  три,  меч- 
тая невинно  и  страстно  по-д'Ьвически  и  опять  ощущая  въ 
себ'Ь  непорочную,  таинственно-жесткую  душу  дЪвочки. 

Р'Ька  мчитъ  п-Ьнистыя  волны,  плеща  ихъ  о  прибрежные 
камни.  Прохлада  поднимается  отъ  р-Ьки,  болтливой,  но.  все 
же  тихой.  А  въ  л-Ьсу  сладк1й  духъ  и  легк1й,  и  в-Ьчная  дре- 
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мота  жизни  безъ  сознан1я.  Надъ  р-Ькою  воздухъ  прозраченъ 
•и  струистъ,  въ  .1'Ьсу  МГЛИСТО'  И|  н^жно-зелено.  И  все  во  всемъ 
такъ  очаровательно  невиино. 

Успокоен1е  легкое  и  забвенное,  разьгмчивый  хм1зль  по- 
КО'Я, — вотъ  ч-Ьмъ  сладостно  было  это  м'Ьсто  для  Елены.  Но 
сегодня  Елена  и  зд'Ьсь  не  почувствовала  обычнаго  лЬсного 
успокоен1я.  Чары  л'ёсныя  сегодня  стали  необычайно  тре- 
вожны. Внятная  злость  щемила  Еленино  сердце,— та  стран- 
ная степень  злобы,  которая  похожа  на  голодъ. 

0хвати1въ  кол'Ьни  руками,  Елена  сидела  на  мшистомъ 
берегу,  по'качиваясь  взадъ  и  впередъ.  Глаза  ея  были  темны. 
Она  смотр1зла  на  деревья  за  р-Ькой  н,  не  видя  ни  одного  изъ 
нихъ,  шептала  злымъ  голосомъ: 

—  Отравлю!   Отравлю! 

Странное  д'Ьло, — злоба  обыкновенно  искажагтъ  чело- 
в'Ьческ1я  лица,  и  даже  красивое  л»цО'  д'Ьлаетъ  безобразнымъ, 
отвратительньимъ.  Елена  же,  и  злая,  была  очень  красива  въ 
этотъ  день,  хотя  особенною  красотою  ни'когда  не  отлича- 
лась. Все,  и  ДИК1К  блескъ  ея  темно-синихъ,  почти  чгрныхъ 
глазъ,  и  яршй  румянецъ  смугло-загор'Ьлыхъ  щекъ,  и  ея 
р-Ьзко-заломленныя,  стройныя,  голыя  р>жи,  и  красивый  по- 
крой одежды  немного  небрежной,  все  въ  Елен'Ь  восхитило 
бы  всякаго,  кто  бы  ее  'зд'Ьсь  увид^лъ.  Восхитило  бы  даже 
самаго  закосн^лаго  хулитана. 

Въ  этотъ  несчастный  день  какъ  разъ  нашелся  хулиганъ 
полюбоваться  одичалою  красотою  Елены. 

X. 

Какой-то  чуждый  природ-Ь  звукъ  вывелъ  Елену  изъ  ея 
задумчивости.  Въ  то  же  время  она  почувствовала  на  себ'Ь 
чей-то  противноклейк1й  взглядъ.  Елена  вздрогнула  и  обер- 
нулась. 

Недалеко  отъ  нея,  выдвинувшись  изъ-за  куста,  стоялъ 
молодой  челов-Ькъ  въ  грязной  и  изорванной  одежд'Ь,  самъ 
очень  грязный,  до  черноты  загор-Ьлый  и  почему-то   очень 
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веселый.  Елена  йе  усп-Ьда  испугаться,  и  съ  любопытствомъ 
всматривалась  въ  молодого  оборванца.  Даже  съ  н'Ькото- 
рымъ  з^ди1влен1емъ  отм'Ьтила  для  себя,  что  ничего  страшнаго 
н-Ьтъ.  Очень  красивый  парень,  гораздо  красив-Ье  всЬхъ  тЪхъ 
городскихъ  молодыхъ  людей,  съ  которыми  была  знакома 
Елена:  у  гЬхъ  ея  знакомыхъ  были  или  вялые  мускулы,  или 
тупыя  лица.  А  съ  этого  хоть  статую  л'Ьпить, — дневного,  ли- 
кующаго  бога.  На  губахъ  его  зажглась  улыбка,  солнечно- 
радостная,  и,  казалось,  что  отъ  нея  должно  пахнуть  роза- 
ми. За  улыбкою  сверкали  зв'Ьрино-'б'Ьлые  зубы. 

Елена  подумала: 

«Вотъ  бы  его  од-Ьть  какъ  сл-Ьдуетъ,  и  съ  нимъ  поиграть 
въ  теннисъ». 

Елен-Ь  стало  весело. 

Парень  подошелъ  къ  ней  медленно,  улыбаясь  такъ  же 
все  широко, — совсЬмъ  близко  подошелъ,  и  остановился  у  ея 
ногъ,  топча  р'Ьдк1Й  мохъ  громадными,  темными,  какъ  перво- 
зданная земля,  сту^пнями.  И  не  розами  отъ  него  запахло, — 
потомъ  и  лукомъ.  Но  и  это  ие  было  Елен'Ь  противно. 

Елена,  улыбаясь,  спросила  оборванца: 

—  Что  теб-Ь  надо?  Что  ты  тутъ  стоишь? 
Парень  захохоталъ,  поискалъ  слова. 

Шельма!  Сахарная! — сказалъ  онъ,  наконецъ. 

Елена  нахмурилась,  строго  посмотр-кла  на  него,  сказала: 

—  Да  не  для  тебя. 

—  Захочу,  и  для  меня  будешь,  тварь  б-Ьло-сахарная, — 
отв-Ьчалъ  оборванецъ. 

Онъ  задышалъ  часто  и  порывисто.  Елена  вскочила  на 
ноги,  и  въ  ту  же  минуту  оборванецъ  накинулся  на  нее,  л-Ьвою 
рукою  обхватилъ  спину,  а  правою  толкалъ  въ  плечо,  стара- 
ясь повалить  е-е.  Елена  отбивалась  и  кричала  что-то.  Оборва- 
нецъ, хрипя  и  дыша  тяжело,  говорилъ  ей: 

— Кричи,  кричи, стерьва,  никто  не  услышитъ. 

И  вдругъ  закричалъ  жалобно  и  тонко: 

—  Да  не  кочевряжься,  размилашечка!  Разв'Ь  я  теб'Ь  не 
челов-Ькъ?  Ай  ты  не  баба? 
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Сквозь  страхъ  и  остервен'Ьн1е  борьбы,  см-Ьхъ  протиснулся 
въ  Еле'нину  душу,  и  съ  нимъ  дикая,  зв'Ьриная  радость  торже- 
ствующаго  т"Ьла.  Елена  вдругъ  почувствовала  сладкое,  томи- 
тельное безвол1е.  Она  опз'стила  руки,  упала  на  мохъ,  отда- 
лась на  волю  безумнаго  сл^'чая,  точно  въ  р'Ьку  головою  впе- 
редъ  бросилась. 

Красивое,  зв-Ьрино-знойное  лицо  склонилось  надъ  Еле- 
ною. Глаза  ея  отразились  въ  черной  бездонности  чужихъ, 
близкихъ  глазъ.  Р'Ьзк1Й  запахъ  дурмз'нящимъ  облакомъ 
обвилъ  ее.  Въ  сладостной,  жуткой  истом-Ь  Елена  схватила  го- 
лыми руками  грязную,  жесткую  шею  молодого  босяка. 

—  Милый,  милый! — шептала  она. 

XI. 

Когда  страсть  погасла  въ  немъ  и  въ  ней,  они  сид-Ьли  ря- 
домъ  на  земл'Ь,  и  разговаривали.  Какъ-будто  были  близки 
др\тъ  другу.  Елена  жаловалась  на  постылаго  мужа,  босякъ 
на  то,  что  отъ  деревни  отбился,  а  въ  город-Ь  работы  найти  не 
можетъ.  Елена  говорила  н-Ьжно-звенящимъ  голосомъ,  назы- 
вала босяка  множествомъ,  н'Ьжныхъ  именъ  -и  ласково  гла- 
дила его  по  жесткимъ  взъерошениымъ  волосамъ, — а  онъ  го- 
вО'рилъ  хриплымъ  сильнымъ  голосомъ,  пересыпалъ  свои 
слова  непристойною  бранью  и  называлъ  Елену  странными 
кличками,  то  размилашка,  то  стерьва;  только  эти  дв%  клички 
и  употреблялъ.  Такъ  какъ  слово  стерьва,  онъ  выговаривалъ 
съ  мягкимъ  знакомъ  посл^Ь  р,  то  оно,  очевидно,  казалось  ему 
очень  любеанымъ  и  совершенно  пригоднымъ  для  вы.ражешя 
«■Ьжныхъ  чувствъ. 

Елена  сказала: 

—  Мн-Ь  пора  итти  домой.  Но  я  не  хочу  такъ  съ  тобой 
разстаться.  Я  для  тебя  что-нибудь  сд-Ьлаю,  помогу  теб-Ь 
пристроиться.  Ты  приди  сюда  завтра  въ  это  же  время.  Я 
■принесу  теб1ь  денегъ,  и  вообще  подумаю,  что  можно  для 
тебя  устроить. 

Парень  усм-кхнулся  широко.  Спросилъ: 
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А  ты  не  врешь?  Не  обманываешь? 

—  Зач-Ьмъ  же  мн-Ь  тебя  обма^тьшать! — возразила  Елена. 

—  Зубы  заговариваешь,  чтобы  я  тебя  отпустилъ, — объ- 
яснилъ  парень.  —  Боишься,  что  придз'шу.  Одеженку  оберу, 
продамъ  пропью. 

Елена  засм'Ъялась, 

—  Не  пугай, — сказала  она, — я  тебя  не  боюсь,  ничуть.  Ты 
— не  зв-Ьрь,  и  душить  меня  теб-Ь  не  за  что.  Одеженхи  на  мн-Ь 
не  много,  самъ  вид-Ьлъ,  и  продать  ее  теб'Ь  негдЪ,  сразу  по- 
падешься. 

—  Чего  не  продать! — сказалъ  парень. — ^Продать  всегда 
можно. 

—  А  водки  я  теб-Ь  сама  завтра  принесу,  —  продолжала 
Елена. — ^Ты  мн-Ь  нравишься.  Ты — молодой,  красивый.  Я  не- 
пременно хочу  вывести  тебя  въ  люди.  Непрем'Ьнно  приходи 
сюда  завтра. 

Парень  развалился  на  трав-Ь. 

—  Ладно,  з'жъ  приду, — важно  сказалъ  онъ. — ^Только  ты 
смотри,  стерьва,  не  вздртай  сюда  людей  привести.  Меня  яе 
сцапаешь,  я  хитеръ,  а  сама  получишь  еожомъ  въ  брюхо. 

ЕчЛсна  опять  засмеялась. 

—  Ужъ  больно  ты  грозенъ! — сказала  она. 

—  Вотъ  и  грозенъ! — ^кзфажась,  говорилъ  парень. — На- 
шему брат}'  съ  бабой  валандаться  нечего,  прид\пшилъ,  да  и 
д-Ьло  съ  концомъ.  Ну  что,  отпз'стить,  аль  дз'-шить? 

—  Отпыхти,  миленьк1Й, — сказаVта  Елена,  ц^лз^я  парня. 

—  Проси  милости,  стерьва! — закричалъ  босякъ. — Въ  ноги 
кланяйся! 

Елена  покорно  и  неторопливо  поклонилась  въ  ноги  бо- 
сякз^  и  повторила: 

Отпз'сти,  миленьк1Й.  И  на  одеженку  не  зарься,  грошъ 

тебе  за  нее  дадутъ,  я  завтра  принесу  гораздо  больше. 

Босякъ  заставилъ  Елену  еще  несколько  разъ  кланяться 
ему  въ  ноги,  далъ  ей  целовать  свою  грубую  грязную  рутсу, 
— Елена  все  это  делала  покорно,  и  это  ощзтц^ше  рабской 
покорности  нравилось  ей. 
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НакО'нецъ  босякъ  сказалъ: 

—  Ну  ладно,  такъ  и  быть,  по\гилую.  Иди,  а  завтра  вод- 
ки принеси  побОV^ьше.  Не  придешь,  на  дн-Ь  моря  найду. 

Елена  еще  разъ,  уже  по  своей  вол^,  поклонилась  въ 
ноги  босяку  и  сказала: 

—  Спасибо,  миленьк1Й,  что  отпустилъ,  на  одеженку  мою 
не  позарился.  Такъ  завтра  «е  забудь  притти. 

Потомъ  поц'Ьловала  его  въ  губы,  и  пошла  отъ  него 
прочь.  Отойдя  несколько  шагО'ВЪ,  оста)НОвилась,  обернулась 
и  кри'кнула: 

—  Миленьк1Й  хорош1Й  бы  изъ  тебя  старецъ  вышелъ. 
Засм-Ьялась  и  поб'Ьжала.  Парень  хохоталъ  и  выкрики- 

валъ  грубыя  слова. 

ХП. 

Вечеромъ,  сквозь  тюлевыя  занав-Ьски  Елениной  спальни 
проц-Ьживался  желтовато-розовый  св-Ьтъ.  Въ  озаре.н1и  этого 
успокоеннаго  св'Ьта,  «апоминающаго  о  томъ,  что  въ  этотъ 
часъ  уже  «ангелы-хранители  бесЬдуютъ  съ  д-Ьтьми»,  Елена 
всыпала  Пасходииск1Й  ядъ  въ  бутылку  съ  принесенною  ею 
водкою.  Еле.на  смотр'Ьла,  какъ  медленно  таяли  въ  синевато- 
прозрачной  жидкости  тонк1е  кристаллики  яда.  Легк1Й  затаръ 
ея  лица  казался  н1ьжньгмъ  въ  лучахъ  успокоеннаго  св-Ьта. 
На  лиц-Ь  ея  лежала  тат^ауг  задумчивая,  кроткая  заботливость, 
точно  это  была  н-Ьжная  мать,  приготовляющая  вкусный  на- 
питокъ  для  любимаго  ребенка. 

Елена  вспомнила,  какъ  босякъ  въ  л'Ьсу  называлъ  ее 
стерьвою.  О'на  улыбалась,  точно  вспоминала  изысканно- 
св1ьтск1Й  комплиментъ  молодого  дипломата.  И  думала  она: 

«Ну,  разв'Ь  же'  я  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  стерьва?  На  ка- 
торгу бы  меня!  Или  на  эшафотъ,  подъ  ножъ  гильотины, — 
отрубили  бьт'  М'Н'Ь  голову,  чтобы  вся  моя  кровь  хлынула  на 
землю!  Да  не  узнаютъ  люди,  ничего  не  узнаютъ». 

Когда  1истаялъ  посл-Ьдн1Й  кристалликъ  яда,  Елену  .вдругъ 
ппг'лнгто  выпить  этотъ  отравленный  напитокъ.  Она  подне- 
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ела  горлышко  бутылки  къ  губамъ,  и  стала  медленно  при- 
поднимать ея  дно.  Но  едва  только  слащавая,  жгучая  жид- 
кость смочила  Еленины  губы,  Елен-Ь  стало  противно  и 
страшно.  Она  поставила  бутылку  на  столъ,  и  стала  прислу- 
шиваться къ  сзо'имъ  ощущен1ямъ. 

Горло  ея  сжималось,  ноздри  трепетали  отъ  противнаго 
запаха,  ноги  дрожали.  Если  бы  не  стулъ  близко,  Елена  упа- 
ла бы  на  полъ. 

Она  сидела,  прижимаясь  къ  спинк'Ь  стула^  смотрела 
прямо  передъ  собою  напуганными  глазами  и  думала,  что 
уже  отравилась,  и  что  сейчасъ  умретъ. 

Но  это  непр1ятное  ощущенге  судороги  въ  горл-Ь  скора 
прошло.  Только  еще  сердце  долго  продолжало  биться  бы- 
стро и  неровно. 


хт. 

На  другой  день  посл-Ь  завтрака  Елена  собралась  на  свою 
обычную  уединенную  прогулку.  Она  повязала  голову  крас- 
нымъ  шелковымъ  платочкО(Мъ  и,  погляд'Ьвшись  въ  зеркало, 
нашла,  что  это  къ  ней  очень  идетъ.  И  точно,  въ  ттлаточк'Ь 
она  была  чрезвычайно  мила.  Въ  руки  Елена  взяла  плетеную 
корзинку  съ  дужкою  и  съ  прикр-Ьпленною  веревочками 
крышкою.  Въ  этой  корзин-Ь  еще  съ  вечера  были  припрята- 
ны Еленою  жареная  курица  въ  бумажк-Ь,  свертокъ  съ  пят- 
комъ  маленькихъ  св'Ьжепросольныхъ  огурцовъ  и  бутылка 
отравленной  водки.  Еще  разъ  кинувъ  на  себя  взглядъ  въ 
зеркало,  Елена  улыбнулась  своему  отражен1Ю  и  отправи- 
лась въ  л-Ьсъ. 

Скрынина  въ  тотъ  день  съ  утра  не  было  дома,  —  все 
д-Ьла,  и  все  неотложныя!  А  Пасходинъ  въ  посл-Ьднее  время 
не  приходилъ  ни  къ  завтраку,  «и  къ  об'Ьду:  Елена  перестала 
уговаривать  его  не  убивать  себя,  и  уже-онъ  сталъ  думать, 
что  у  нея  дурной  характеръ  и  холодная  душа.  Никто  не 
м-Ьшалъ  сегодня  Елен-Ь.  И  тто  дороге  не  встр'Ьтился  ей  ни- 
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кто  надо'Ьдли1Вый  и  привязчивый,  кто  бы  могъ  вздумать 
провожать  ее.  Впрочемъ,  по  той  дорог-Ь,  которою  ходила 
въ  л%съ  Елена,  дачники  не  прогуливались. 

Такой  же  былъ  опя'ть  угсный  день,  какъ  и  вчера.  И  д^тиа 
Елены  была  спокойна..  Ни  о  муж-Ь,  ни  о  босяк'Ь  Елена  почти 
совсЬмъ  не  вспо'минала.  Почему-то  вставали  въ  ея  памяти 
картины  изъ  милаго  д-Ьтства. 

Когда  Елена  подходила  къ  своему  любимому  м'Ьсту  въ 
.тЬсу,  какое-то  невнятное  движеи1е  въ  кустахъ  заставило  ее 
чутко  насто'Р'Ожиться.  Чувствовалось,  что  кто-то  тамъ  таит- 
ся, ждетъ,  подстерегаетъ.  Но  страхъ,  охвативш1Й  Елену, 
былъ  только  мгновеннымъ.  Она  догадалась,  что  это^ — ея 
вчераш'Н1Й  другъ,  что  онъ  самъ  боится  ея  предательства,  и 
что  никого  другого  зд'Ьсь  н-Ьтъ. 

Елена  крикн^^ла  громко  и  весело: 

—  Ау,  миле«ьк1Й,  гд%  ты?  Выходи,  я  одна. 
Н-Ьсколько  минуть  продолжалось  осторожное  М|0лчан1е. 

Наконецъ,  уб^Ьдившись,  что  Елена  никого  съ  собою  не  при- 
вела, босякъ  вышелъ  изъ-за  кустовъ.  Такой  же  веселый, 
какъ  вчера.  Онъ  хохоталъ  и  хрипло  говорилъ,  безпрестанно 
ввертывая  скверныя  словеч'ки: 

—  Притреиалась,  стерьва.  Не  надула,  размилашечка.  Ишь 
ты!  Ай  меня  полюбила,  стерьва?  Ну  и  баба! 

—  Какъ  не  полюбить,  миленьк1Й!  —  весело  говорила 
Елена. — Вотъ,  и  сама  притреиалась,  и  водочки  теб-Ь  прине- 
сла, и  курицу. 

Босякъ  захохоталъ  отъ  удовольств1Я,  выкрикнулъ  'иЬ- 
сколько  чрезвычайно  кр'Ьпкихъ  словъ,  и  такъ  сильно  шлеп- 
нулъ  со  всего  размаху  ладонью  Елеиу  по  спин-Ь,  что  она 
ахнула  и  упала. 

—  Эхъ,  ты^  размилашка,  отъ  пинка  валишься!  —  крик- 
«улъ  босякъ,  нагибаясь  къ  ЕлгнЬ. 

Она  1не  ушиблась, — оперлась  локтями  въ  мягкую  землю. 
Корзина  выпала  изъ  ся  рукъ,  по  ничто  нзъ  корзинки  не  в'л- 
валилось, — крышка  ходила  туго. 
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Оборванецъ  повернз^лъ  Елеиу  за  плечи  лицомъ  вверхъ, 
и  облапилъ  ее.  И  опять,  счастливая  «аси'л1емъ,  Елеиа  затре- 
петала въ  объят1Яхъ  молодого  оборванца. 

XIV. 

Оборванецъ  отошелъ,  и  стоялъ  въ  сторон-Ь,  искоса  по- 
глядывая на  Елену.  Она  сЬла,  и  дрожащими  пальцами  по- 
пра)вляла  прическу. 

—  Ну,  гд-Ь  жъ  водка? — ^сипло  спросилъ  босякъ. — При- 
несла, такъ  подавай. 

—  Сейчасъ  дамъ, — сказала  Елена. — Вотъ,  возьми. 

Открыла  корзинку,  достала  бутылку,  протянула  ее  бо- 
сяку, Тотъ  радо'стно  пошелъ  было  къ  Елен%,  но  вдрутъ 
остановился,  нахмурился,  р-Ьшился  покуражиться.  Лицо  его 
приняло  надменное  вы1ражен1е,  и  онъ  закричалъ  визгливо  и 
сипло: 

—  Стерьва,  порядка  не  понимаешь!  Въ  ноги  кланяйся, 
проси  умильно:  государь  мой,  удалъ  добрый  молодецъ, 
прими  винцо  казенное  отъ  рабы  твоей,  изволь,  сударь,  вы- 
кушать на  доброе  здоровьице. 

Елена  встала,  улыбаясь,  и  сказала:  - 

—  Миленьк1Й,  какъ  же  я  кланяться  стану,  коли  у  меня 
бутылка  въ  рукахъ?  Ты  бы  бутылку  сперва  взялъ. 

— •  Давай, — съ  д-Ьловитымъ  видо'мъ  сказалъ  босякъ. — Ну, 
кланяйся. 

Елена  по'клонилась  ему  въ  ноги,  проговорила,  стоя  на 
кол-Ьняхъ,  подсказанныя  ей  сло'ва,  еще  разъ  поклонилась 
и,  не  поднимаясь  съ  кол-Ьнъ,  смотр-Ьла  на  босяка.  Онъ  про- 
ворно и  ловко  Бытащилъ  грязными  пальцами  пробку  изъ 
бутылки.  Нгохнюлъ.  и  опять  блаженная  улыбка  зас1яла  на 
его  губахъ,  и  лицо  его  стало  д-Ьтски  ласковымъ.  Онъ  го- 
вори лъ: 

—  Эхъ,  хорошо!  Догадалась,  что  принести,  стерьва 
полоротая!  Уважила.  Ну,  что  на  кол'Ьнкахъ  стоишь?  Покла- 
нялась, и  будетъ.  На,  выпей. 
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Онъ  поднесъ  бутылку  къ  Еленинымъ  губамъ.  Елена 
упала  на  землю,  и  захохотала.  Она  лежала  на  спи'н-Ь,  рас- 
красн-Ьвшаяся,  и  смотр'Ьла  «е  отрываясь  на  босяка. 

—  Ну,  чего  ржешь?  —  спросилъ  онъ.  —  Что-то  ты  ужъ 
больно  весела.  Не  колочена  живешь,  набалована,  разми- 
лашка. 

Я  не  пью  водки,  глупый, — говорила  Елена,  вытирая 

на  глазахъ  слезинки,  выступивш1Я  отъ  см'Ьха, — На  что  мн-Ь 
водка?  Я  и  такъ  живу  веселая. 

—  Не  пьешь? — недов-ЬрчиБО'  сказалъ  бося'къ. — Ну  и 
дура.  Да  ты  хоть  пригубь. 

Елена  вспомнила  вчерашнтя  ощущен1Я.  Сказала. 
Да  я  бы  пригубила,  коли  велишь,  только  боюсь,  го- 
лова бол'Ьть  будетъ. 

Босякъ  подумалъ,  и  р-Ьшилъ: 

—  Ну,  не  хочеть,  и  не  надо.  К>^а  п-Ьша,  куму  легче.  Не 
пьешь,  мн-Ь  больше  останется.  Ч-Ьмъ  закусить-то?  Огур- 
чика св-Ьже-просольнаго  не  захватила? 

Елена  сЬла,  поправила  воолсы.  Потомъ  достала  со  дна 
•корзи-ны  свертокъ  съ  огурцами.  Посмотр-Ьла  на  босяка.  Его 
солнечная  улыбка  ужалила  ее  жалостью,  мгновенною  и 
острою.  Она  сказала  негромко: 

—  И  ты  бы,  милый,  лучше  не  пилъ  водки. 

—  Для  чего  не  пить? — спросилъ  босякъ. — На  то  сна  и 
водка,  чтобъ  ее  пить.  Водки  не  пить,  такъ  это  что  жъ  и  бу- 
детъ! Не  жиэнь,  а  купоросъ. 

—  Водка — ядъ, — усм-Ьхаясь,  тихо  говорила  ЕVтена. 
Босякъ  захохоталъ. 

—  Ну,  отъ  такого  яда  не  О'качуришься, — ^весело  сказалъ 
онъ. — ^Только  всЬ  внутренности  проспиртуешь,  такъ  что  и 
смерть  не  возьметъ. 

—  А  все-таки  лучше  не  пей,  —  повторила  Елена, — Сна- 
чала съ'Ьшь  чего-нибудь. 

Елена  вынула  изъ  корзины  курицу,  и  принялась  развер- 
тывать ее. 
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~  Вотъ  дура  баба! — ^крикнулъ  босякъ. — Сама  принесла, 
да  сама, — ^не  пей.  Стерьва! 

—  Вотъ  съ-Ьшь  курицы, — говорила  Елена. 

Парень  поднесъ  бутылку  къ  губамъ,  запрокииулъ  голо- 
ву, и  жадными  глотками  отлилъ  сразу  почти  поло^вину  бу- 
тылки. 

Ухъ,  славно  обожгло! — пробормоталъ  онъ. — Кр-Ьпкая 

водка,  правильная! 

Еле-на  глянула  снизу  на  его  лицо.  Оно  быстро  налива- 
лось кровью.  Глаза  расширились  очень.  Выражеше  блажен- 
наго  удивлен1я  на  его  лиц-Ь  быстро  переходило  въ  гриоласу 
недоум'Ьн1я  и  злобы.  И  уже  не  солнечная  ульибка, — страшная 
судорога  перекашивала  губы. 

Елена  опустила  глаза.  Достала  изъ  корзины  салфетку, 
ножи,  вилки.  Удивилась,  зам-Ьтивъ,  что  пальцы  ея  дрожатъ. 

Босякъ  р-Ьзко   вскрикнулъ: 

—  Что?  Дья'волъ! 

Елена  взглянула  на  него.  Багрово-красное  лицо,  пере- 
кошенное болью  и  страхомъ,  было  свир-Ь.по  и  жалко,  и 
нельзя  было  долго  смотр'Ьть  на  него.  Хватаясь  за  животъ  и 
охая,  парень  сЬлъ  на  траву.  Бормоталъ  невнятно: 

—  Ты,  стерьва,  что  за  вадку  мн'Ь  дала?  Гд-Ь  ты  такую 
водку  брала? 

Елена  отв-Ьчала  напряженно-спокойнымъ  толосомъ: 

—  Говорила  теб'Ь,  не  лей,  сначала  съ-Ьшь  чего-нибудь. 
На  пустой  желудо'къ,  да  сразу  полбутылки  выпилъ.  Конечно, 
и  почувствО'валъ  себя  нехорошо. 

Парень  покачивался  въ  ладъ  ея  словамъ.  Вдругъ  новая 
спазма  боли  р-^зко  схватиута  его.  Онъ  закричалъ  хрипло- 
ревущимъ  голО'СОмъ: 

—  Подсыпала,  стерьва! — Говори  чего  ты  мн-Ь  подсы- 
пала. 

Лицо  оборванца  покрывал ося  синеватою,  мертвенною 
бл-Ьдностью,  р-Ьзко  и  подъ  слоями  грязи  и  загара.  Капли 
пота,  так1Я  крупныя,  какихъ  Елена  еще  никотда  не  видала, 
липко  выступали  на  его  низкомъ  нодъ  взмокшими  плоскими 
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черными  прядями  вОVТОсъ  лбу,  и  медленно  ползли  иа  взъеро* 
шенныя  брови. 

Быстро  слаб'Ья,  парень  повалился!  животомъ  на  землю. 
Онъ  весь  судорожно  сотрясался,  то  визгливо  скулилъ,  то 
невнятно  бормотаутъ  нел-Ьпую  ругань. 

XV. 

Елена  прислонилась  къ  стволу  березы,  и  замерла  въ  на- 
пряженномъ  молчанш.  Пальцы  отведенныхъ  немного  назадъ 
Р'>жъ  судорожно  постукивали  по  кор-Ь  дерева,  у  самой  земли. 

Вдругъ,  подхваченный  пароксизмомъ  злобы  и  отчаян1Я, 
парень,  какъ  подброшенный  быстрымъ  толчкомъ  снизу, 
взметнулся  на  ноги,  и  бросился  «а  Елену,  визгливо  крича: 

—  Стерва,  отравила!..  Задушу!.. 

Голосъ  его  звучалъ  мертво  и  пусто,  какъ  бы  не  изъ 
груди  выходя,  а  рождаясь  на  губахъ.  Елена  вскочила,  схва^ 
тила  вилку,  коротко  и  р-Ьзко  вскрикнула: 

—  Не  подходи! 

И  бросилась  бежать,  д-Ьлая  быстрые,  неожиданные  по- 
вороты между  деревьями.  Она  думала: 

«Если  догонитъ,  —  всажу  вилку  въ  горло  или  въ  жи- 
вотъ.  Не  догонитъ.  А  и  догонитъ,  не  хватнтъ  у'  него  силъ 
задушить». 

Страха  въ  ея  душ^Ь  не  было, — только  почти  спортивное 
желан1е  уйти  отъ  пресл'Ьдующа)ГО,  выиграть  и  въ  этой 
игр'Ь.  Ея  сердце  ускоряло  свои  б1ен1Я  нисколько  не  силь- 
н-Ье,  ч-Ьмъ  на  теннисъ-гро^-нт-Ь  въ  короткой,  но  энергичной 
погон-Ь  за  трудно  и  коварно  брошеннымъ  мячомъ,  летя- 
щимъ  стремительно  и  низко. 

Но  этотъ  живой,  грузный  мячъ  не  долет-Ьлъ  до  подста- 
вленной для  него  острогой  стальной  ракетки.  Парень  запу- 
тался въ  широкихъ  в-Ьтвяхъ  шаршавой  ели,  ослаб'Ьлъ,  и 
тяжело  свалился  «а  землю.  Онъ  повернулся  страшнымъ, 
зелено-чернымъ  лицомъ  кверху,  и  лсжалъ,  то  судорожно 
вскидываясь,  то  падая.  Казалось,  что  его  руки  и  ноги  дви- 
гаются отд'Ьльно  отъ  туловища,  несогласованно  съ  нимъ. 
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XVI. 

Елена  подошла  къ  нему,  остановилась  у  ногъ,  и  съ  ди- 
кихмъ  любопытствомъ  смотр-^ла  «а  его  корчи.  Лицо  его 
при'нимало  все  бол'Ье  ^грязно-зеленый  цв-Ьтъ.  Глаза  стекля- 
н^лн.  Р-Ьзюя  судороги  сотрясаV^и  все  гЬло,  и  движен1я  его 
были  лохожн  на  двнжен1я  картоинаго  паяца,  котсраго  по- 
дергиваетъ  за  веревочку  каждый  м»мо-идущ1Й  на  веселомъ 
маскарад'Ь. 

—  Стерьва!  Мерси,  размилашка!  Соба-к-Ь  собачья...  Пот- 
рафила, стерьва!  Одинъ  конецъ.  Шабашъ.  Поц-Ьлуй,  стерь- 
ва. Значитъ,  я  прощаю.  Доволенъ.  Поц-Ьлуй,  простись. 

Елена  стала  на  кол-Ьйи,  нагнулась,  но  вдругъ  странная 
мысль  заставила  ее  опять  выпрямиться. 

—  Я  стану  ц-Ьловать  его,  а  о«ъ  откусить  мн-Ь  носъ. 
Елена  всмотр-клась,  —  въ  тусклыхъ,   едва  живыхъ   гла- 

захъ  парня  слабо  мерцалъ  отблескъ  какой-то  злой  мы.сли. 
Парень  хрип-Ьлъ: 

—  Цълуй,  стерьва.  Травить  умкла,  ум-Ьй  проститься. 
Елена  склонилась  къ  нему,  пружинно  сгибая  въ  локтяхъ 

упертыя  въ  землю  руки  и  готовая  каждую  сек^-нду  отпря- 
нуть. Она  быстро  лоц-Ьловала  парня  въ  тубы,  и  въ  тотъ  же 
мигъ  зубы  его  судорожно  лязгнули.  Укусить  онъ  не  усп'Ьлъ, 
— ^лицо  Е»тены  бьыо  уже  далеко.  Онъ  забился  руками,  но- 
гами, задергался  всЬмъ  т'Ьломъ.  Только  хриплый,  пргры- 
вающ1Й  ревъ  вылеталъ  изъ  его  горла.  Г,таза  смотрели,  мер- 
твые, уже  не  видя. 

Елена  пугливо  проводила  руками  по  лицу,  —  н'Ьтъ  ли 
крови.  Думала,  что,  можетъ  быть,  онъ  усп-Ьлъ  укусить  ее, 
и  только  въ  первый  моментъ  она  не  чувствуетъ  боли.  Но 
крови  не  было,  и  боль  не  приходила.  Елена  успокоилась. 
Подумала: 

—  Сейчасъ  это  кончится. 
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Она  сЬла  поодаль,  бокомъ  къ  умирающему,  охватила 
колена  руками,  смотр-Ьла  на  деревья  за  р:Ькою,  прислуши- 
валась, ждала.  Изр-Ьдка  бросала  коротк1Й  взглядъ  въ  ту 
сторону,  гд^  лежалъ  онъ. 


ХУГ1. 

Минуты  шли  за  минутами,  но  это  нг  кончалось.  Парень 
корчился  въ  судО'рогахъ,  хрип'кгъ,  враш.алъ  мертвыми  гла- 
зами, и  уже  лицо  его  приняло  цвьтъ  ^1С1Л'Ьешихъ  почти  до 
черноты,  но  все  еш,е  зеленыхъ  листьсеъ, — ко  все  еще  бьиъ 
живъ. 

Елена  тоскливо  отляд'Ьлась  кругом!^.  Лосъ  былъ  тихъ, 
какъ  всегда.  Только  слышался  веселый,  гулко-зв^'чный 
плескъ  воды  на  камняхъ  въ  быстрой  р'Ьчк1з.  Даже  в'Ьтеръ 
не  разводилъ  широкаго  гула  въ  далекихъ  л15снъьхъ  верши- 
нахъ  отъ  опушки. 

На  версту  кругомъ  нигд-Ь  не  было  живой  души, — но 
какъ  пришелъ  этотъ,  чтобы  погибнуть,  такъ  могъ  притти  и 
другой,  чтобы  погибла  Елена.  Елена  подумала,  что  пора 
кончать?  Но  какъ?  Она  быстро  взв-^си^та  несколько  возмож- 
ностей,и  остановилась  на  одной.  И  тотчасъ  жг  начала  Д'Ьй- 
ствовать. 

Елена  подошла  къ  лежащей  на  згмл'Ь  корзине.  Рядомъ 
съ  корзиною  на  земл-Ь  валялась  еще  не  развернутая  салфет- 
ка. Елена  подняла  салфетку,  расправила  ее,  подошла  къ  пар- 
ню. Разсчитала  точно  всЬ  свои  дЕижен1я.  Потомъ  Елена 
быстро  опустилась  кол^Ьнями  на  грудь  умирающаго,  наки- 
нула салфетку  на  его  лицо,  надавила  ее  пальцами  об-Ьихъ 
рукъ  на  его  ротъ  и  ноздри,  и  «налегла  всею  тяжестью  т^ла 
на  свои  умертвляющ1я  руки. 

Когда  Елена  почувствовала,  что  подъ  руками  ея  только 
трупъ,  голова  ея  закружилась.  Елена  тяжело  свалилась  на 
землю  рядомъ  съ  трупомъ.  Въ  полузабытьи  пролежала  она 
съ  полчаса,  и  ея  н-Ьжная,  слегка  загор'Ьлая  рука,  лежала  на 


47 


Грязеьгхъ  лохмо-тьяхъ,  и  конщгкъ  ея  легкой,  красивой  ногй 
лри'касался  къ  черной,  гро^мадной  ступ-нЪ  умерщвленнаго. 

Сквозь  полуопущеюныя  !рЬс»И'Цы  увид-Ьла  о.ка,  .какъ 
изъ-за  деревьевъ  на  берегу  вышелъ  Пасходинъ.  Сердце  ея 
замерло  отъ  ужаса.  Б-Ьжать!  Но  руки  и\  ноги  не  двигались, 
тЬло  не  повиновалось  бЪшенымъ  усил1ямъ  ея  воли.  Таиться, 
— можетъ  быть,  не  увидитъ. 

Но  въ  эту  минуту  глаза  Пасходина  устремились  на  Еле- 
ну, и  съ  О'бычнымъ  тупымъ  упорствомъ  приковались  къ  ней. 
Не  спуская  съ  нея  тяжелаго  взора,  онъ  подошелъ  къ  ней,  и 
сказалъ  своимъ  обычньимъ,  деревяннымъ  и  въ  то.  же  время 
слащавы'мъ  голосомъ: 

Еще  ,разъ  О'бращаюсь  къ  вамъ,  Елена  АлексЬевна, 

какъ  къ  интеллигентной  женщин-Ь. 

Елена  съ  ужасомъ  подумала,  что  сейчасъ  Пасходинъ 
увидигъ  трупъ,  и  что  онъ  уже  видитъ  ^ея  слишкомъ  высоко 
открытыя  ноги.  Она  папыталась  повернуться  въ  сторону 
отъ  трупа,  чтобы  встать  и  увести  его  подальше.  Но  какъ 
она  ни  напрятала  всЬ  свои  силы,  она  не  могла  сд'Ьлать  ни 
мал'Ьйшаго  движен1я, — словно  кто-то  злой  и  проказливый 
перер-Ьзалъ  проводъ  отъ  ея  воли  къ  ея  нервамъ. 

А  Пасходинъ  упр'ямо  повторялъ: 

—  Отдайте  мн-Ь  мой  ядъ! 
«Кошмаръ !» — подзщала  Елена. 

И  отъ  мысли  ей  вдругъ  стало  (радостно.  Но  все-же  про- 
снуться, проснуться! 

Безсильна  была  скованная  воля,  безсильно  лежало  оц'Ь- 
пен-Ьлое  т'Ьло. 

И  вотъ  Пасходинъ  отвелъ  свои  глаза  отъ  нея  и  ув'Иг 
д-Ьлъ  трупъ.  Онъ  заговорилъ  плачущимъ  голосомъ: 

—  Это.му  мальчику  вы  отдали  мой  ядъ!  Зач'Ьмъ  вы 
отдали  этому  мальчику  мой  ядъ? 

Странно  хньикая,  онъ  повернулся  ц  сталъ  уходить.  Елена 
подумала: 

«Скажетъ  людямъ». 

И  страхъ  снова  охватилъ  ее.  Вн'езапно'  выйдя  изъ  своего 
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тягО'Стнаго  О'Ц-Ьпен^шя,  кжа  вскочила,  огляд-Ьлась  вокругъ, 
— ^гд-Ь  же  Пасходинъ?  Но  никого  ни  гд-Ь  вблизи  не  было,  «е 
слышно  было  ничьихъ  шагоБъ.  Елена  съ  облегчешемъ  вздох- 
нула,— ^кошмаръ,  только  кошмаръ!  И  кто  же,  какъ  не  Пас- 
ходинъ съ  его  тяжельгмъ,  тупымъ  взглядомъ,  способенъ 
быть  явлен1емъ  кошмара? 


ХУО. 

Однако,  надобно  прибрать.  Елена  схватила  б-Ьло-мерцав- 
шую  на  темныхъ  мхахъ  бутылку, — ^водка  почти  вся  вытекла, 
впиталась  въ  землю.  Елена  швырнула  бутылку  въ  р'Ьку.  Лег- 
юй  всплескъ  донесся.  Все  остальное  быстро  посовала  въ  кор- 
зинку,— салфетку  дома  сжечь,  курицу,  огурцы  гд-Ьпнибудь 
въ  л'Ьсу  забросить  въ  дикгя  заплетешя  кустарннковъ. 

Потомъ  забота  самая  тяжелая,  —  убрать  трупъ.  Елена 
потащила  его  къ  р'Ьк'Ь,  волоко.мъ  по  земл-Ь.  Очень  тяжело 
было,  трупъ  словно  прилипалъ  къ  земл'Ь,  и  даже  на  склонгЬ 
берега  ц'Ьплялся  за  кусты,  за  корни.  И  противно-  было  смот- 
р'Ьть  близко  въ  ЛИ1Ц0  трупа,  волоча  его  подъ  мышки.  А  за 
ноги  тащить  было  еще  трудн-Ье. 

Несколько,  разъ  Елена  садилась  на  землю  отдохнуть  и 
плакала  отъ  усталости  и  отъ  страха.  Ей  казалось,  что  боль- 
ше часа  нро'шло,  пока  ея  ноги  не  ступили  на  мокрый  песокъ 
береговой,  см'Ьшанный  съ  вязкою  глиною. 

Еще  одно  отчаянное  усил1е, — н  голова  трупа  окунулась 
затылкомъ  въ  воду.  Тогда  Елена  проворно  разд'Ьлась,  во- 
шла во  воду,  и  потащила  за  со'бою  трупъ.  Ногамъ  было 
жестко  отъ  прибрежныхъ  камней,  остро  и  больно  вдавли»- 
вавшихся  въ  кожу, — ^но  зато  трупъ  все  легчалъ.  Вотъ  уже 
о«ъ  по'катился  по  камня-мъ,  поворачиваясь  съ  боку  на  бокъ, 
— вотъ  повлекся  быстрымъ  течен1емъ  по  р-Ьчному  дну, — 
вотъ  скрылся  (изъ  глазъ.  Елена  од-Ьлась,  поднялась  наверхъ, 
захватила  корзинку  и  пошла  домой. 
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XVIII. 

Вечеромъ  за  ужиномъ  Елена  смотр-Ьла  иа  Скрьшина  влю- 
бленными глазами.  Все  въ  немъ  казалось  ей  чрезвычайна 
изысканнымъ,  элегантнымъ.  Самая  томность  и  вялость  его 
им'Ьли  для  нея  теперь  очаровательную  прелесть. 

Ночью  Елена  пришла  къ  мужу,  какъ  уже  давно  не  при- 
ходила. Она  была  съ  кимъ  такъ  н-Ьжна  и  -обнимала  его  съ 
такою  страстностью,  какъ  это  бывало  только  въ  первые  дни 
ихъ  ув'Ьнчанной  любви. 

И  п.отому  Скрынинъ  нисколько  не  удивился,  когда 
узналъ  въ  свое  время,  что  Елена  беременна.  Въ  свое  время 
съ  гордостью  отца  онъ  взялъ  на  руки  новорожденнаго,  ко- 
торый потомъ  росъ  красивымъ,  сильнымъ  и  веселымъ  маль- 
чикомъ. 

Дитя,  которое  никогда  не  узнаетъ  о  своемъ  безъимен- 
номъ  отц-Ь. 


самый  сильный. 

ВсЬ  съ  раздражешемъ  и  ненавистью  говорили  о  только 
что  вернувшемся  домой  изъ  д'Ьлэвсй  поЬздхи  въ  Америку 
АлексЬ'Ь  Павлович'Ь  Ровин-Ь.  Это  былъ  молодой,  красивый 
челсв'Ькъ,  влад-кледъ  большо'го  тсргово  -  промышлекнаго 
предпр1ят1я.  Въ  этомъ  богато'мъ  приморскомъ  город-Ь  о-нъ 
вращался  въ  лучшемъ  обществ'Ь,  и  маменьки  взрослыхъ 
барышенъ  мечтали  о  не^мъ,  какъ  о  завиднюмъ  женихЬ.  А 
теперь,  когда  Ронинъ,  спасш1Йся  съ  тонувшаго  въ  юкеан'Ь 
парохода,  вернулся  живъ  и  невреди^мъ,  всЬ  въ  городе 
вдругъ  стал'И  презирать  его  за  его  возмутительный  посту- 
покъ. 

Маленькое  о^бщество,  собравшееся  въ  ясный  день  ран- 
ней осени  въ  красивой  гостиной  Елены  Моисеевны  Климен- 
тоЕичъ,  все  еще  молодой  жены  популярнаго  мЪсткаго  адво- 
ката, было  настрочено  такъ  же  враждебно  къ  Ронину, 

Докторъ  Полонный,  черно 0К1Й  кумиръ  здЬшнихъ  дамъ 
и  усердный  въ  посл-Ьднее  время  поклонникъ  Елены  Моисе- 
евны, говорилъ,  д'Ьлая  плавные  жесты: 

—  Мн-Ь  всегда  онъ  былъ  какь-то  подозрителенъ.  И  вотъ, 
оказывается,  предчувств1е  меня  не  обманывало.  Вотъ  имен- 
но въ  трагическихъ  случаяхъ,  передь  лищомъ  смерти,  позна- 
ется истинная  природа  челов-Ька. 
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—  Но  что  ойъ,  собственйО',  сд'Ьлалъ  ужасйаго  ?  —  спро- 
силъ  сЬдоусый  1и,нже1неръ  Макареико. — Спжалъ  своЮ'  жизнь? 
Что  же  тутъ  ПОДЛИТО?  Можетъ  быть,  мнопе  изъ  насъ  на 
его  м'Ьст'Ь  поступили  бы  не  лучше. 

1Но  всЬ  напали  на  стараго»  Макаренко. 

—  Какъ  что  сд'Ьлалъ? — •  1К:Ипят1Илась  Мери  Дугинская, 
очаровательная  дама,  младшая  сестра  хозяйки. — Пользуясь 
своею  сищО'Ю,  ю«ъ  отталкивалъ'  женщины  и  д-Ьтей,  /и  юдинъ 
изъ  нер'В1Ы|Хъ  бросился  въ  спасательную  лодку!  'И  вы  хотите 
его  '0,п1р'авдывать!  Д-Ьти  «■  женщины  мнотхя  п.0'гибл(и,  а  о«ъ 
спасся.  Это  ужасно! 

И  БсЬ,  кром'Ь  Мака|рен1Ко  и  !Одной  д-Ь^вушки,  почтенные 
господа  и  м'И'ЛЫ!я  дамы,  согласнымъ,  хотя  и  нестройнымъ  хо- 
ромъ  дю'жины  то'лосовъ,  еосклицали: 

—  'Возмутительно! 

—  Низко! 

—  Омерзительно! 

До'кто'ръ  По  лонный  авторитетно  оказалъ: 

— •  Никто  посл'Ь  этого  не  подастъ  ему  руки! 

И  всЬ  согласились  съ  нимъ, — ^всЬ,  (Кром-Ь  МакаренкО'. 

Хитро  улыбаясь,  Макар енко'  !К1рутияъ  сЬдъие  длинные 
усы,  и  насм-ЬшливО'  пОсматривалъ  «а  разгорячившихся  со- 
бесЬдниковъ.  И  еще  молчала  красавица  «Катя,  молодая  д'Ь- 
вушка,  хозяйкина  дочь.  Она  стоял'а  у  широкаго  окна,  не 
принимала  уч'аст1'Я  въ  разго'Вор'Ь,  и^  смотрела  Н'а  пламенно- 
цв'Ьтущ1е  розовые  кусты  въ  саду  и  на  м'Ьрно!  вски!пающ1'я  за 
садомъ  и  за  пляжомъ  широ'кгя  морская  волны. 

Макаренко  спрооилъ  ее: 

—  А  вы,  что  скажете,  'Катерина  Львовна? 

И,  иодмигнувъ  хозяйк'Ь,  сказалъ  вполголоса: 

—  .Какъ  время  то  идетъ!  ВырО'Сла  Д-Ь'вочка,  ужъ  и  не- 
ловко назы'вать  ее  Катею. 

Хозяйка,  не  отв-Ьчая,  стала  смотр-^ть  на  дочь,  и  на  лиц-Ь 
ея  было  такъ  много  любезности, — къ  гостю, — и  ласки, — къ 
дочери, — ^сло;В1Н0'  она  усиленно  старалась  скрыть,  что  слова 
Макаренко  ей  не  понравились. 
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Катя  медленно  отвернулась  отъ  окна,  и  сказала  нето- 
ропливо, глубокимъ  и   звучнымъ  голосомъ: 

—  Я  думаю,  Р'они'нъ  и  самъ  понимаетъ  свое  положен1е, 
и  врядъ  л]и  станетъ  показываться  въ  нашемъ  обществ-Ь. 
Ему  лучше  уЬхать  отсюда. 

Не  'будетъ  показываться,  вы  думаете? — спросилъ  Ма- 

кареико'. — Ну,  а  если  кто-кибудь  его  пригласить? 

Катя!  молча  пюжала  плечами  и  опять  отвернулась  къ 
окну.  Ея  М'олчали'вюсть  никоего  не  удивила:  она  пользовалась 
репутащею  д-Ьвицы  спокойной  и  неболтливой.  Ню  зато  мно- 
пе  подумали,  что  0'бращ,ен1е  Макаренко  къ  КагЬ  очень  без- 
тактно:  всЬмъ  было  изв-Ьстно,  что  Ронинъ  ухаживалъ  за 
Катею,  и  что  въ  этомъ  дом-Ь  онъ  былъ  хорошо  принять.  И 
потому  посп-Ьшно  заговорили  о  другомь. 

Прошл'О  н'Ьсколько  минуть,  и  уже  забыли  о  Ронин-Ь.  И 
вдругъ  впечатл-Ьн^е  .разорвавшейся  бомбы  произвели  тих1я 
слова  поя'вившагося  въ  дверяхъ  лакея: 

—  Алексей  Павловичъ  Ронинъ. 

Катя  вздрогнула,  и  совсЬмь  близко!  приникла  къ  окну. 
До'кторъ  Пол'онный  проворчалы: 

—  Ну  1И  наглецъ! 

Дамы  и  мужчины  переглядывались  н  пожимали  плечами. 
Елена  Моисеевна  нО'бл-Ьдн-Ьла,  «  не  знала,  что  сказать.  Ея 
мужъ,  великол-Ьпно  выхатенный  и  вскормленный  челов^къ, 
безпокойно  задвигался  въ  своемъ  кресл-Ь.  Прошло  полми- 
нуты неловкаго  молчан1я,  и  вдругъ  Климентовнчъ,  какъ- 
будто  сО'О'бразивъ  что-то,  торопливо  и  смуш^енно  сказалъ 
лакею: 

—  Просить. 

Вс-Ь  посмотр-Ьли  на  него  съ  удивлен1емъ.  Даже  Катя  на 
мн'гъ  показала  гостямъ  раскрасневшееся  лицо  быстро 
глянула  на  отца,  и  уо.м'Ьхнулась  не  то  насм-Ьшливо,  не  то 
смущенно. 

Когда  лакей  скрылся  за  синею  портьерою,  Елена  Мо- 
исеевна воскликнула: 
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Левъ  Маркови'чъ,  зач-Ьмъ  ты  вел'Ьлъ  етО'  принять! 

Никто  здьсь  не  хочетъ  быть  съ  нимъ  ©м'Ь-ст'Ь. 

— Ну,  и  мы  это  ему  ло.кажемъ, — все  такъ  же  смущенно 
гозр|рилъ  КлИхментО'Вичъ. 

Его  великол'Ьпная,  рослая  фигура  словно  уменьшалась 
и  сжималась,  и  онъ  смотр-Ьлъ  куда-то  мимо-  людей,  словно 
произнося  р-Ьчь  во  враждебно-настроенномъ  собранш. 

Макаренко  товорилъ,   хитро   посм'Ьиваясь: 

—  Нельзя  не  принять,  ужъ  разъ,  что  сами  приглашали. 
Елена  Моисеевна  воскликнула  съ  д-Ьланнымъ  ужасомъ: 

—  Левъ  Марковичъ,  что  я  слышу?  Неужели  это  правда? 
Душа  моя,— оправдывался  Климентовичъ, — я  встр'Ь- 

Т1ИЛСЯ  съ  нимъ  въ  парк'Ь,  совершенно  неожиданно.  Онъ  самъ 
ко  мн'Ь  подошелъ,  и  я  такъ  растерялся  отъ  неожиданности... 

—  Ну  довольно,  онъ  идетъ, — сказала  Елена  Моисеевна. 
ВсЬ  настороженно  замолчали.  Было    жуткое    ожидан1е 

скандала,  и  подъ  притворно  равнодушными  лицами  гостей 
закипало  злорадство. 

Катя  еще  разъ  глянула  на  гостей,  и  тихонько  разсм'Ь'Я- 
лась,  заглушая  см-Ьхъ  приложеннымъ  къ  губамъ  платкомъ. 

Въ  гостиную  вошелъ  АлексЬй  Ронинъ,  молодой,  краси- 
вый челов'Ькъ,  съ  тою  свО'бодою  и  легкостью  движен1й,  ко- 
торыми отличаются  преданные  спорту  люди.  Быстро  гля- 
нувъ  р-Ьшительными,  упо^енноннаглыми  глазами  на  всЬхъ 
собравшихся  зд-Ьсь,  онъ  неторопливо  подошелъ  къ  Елен'Ь 
Моисеевн'Ь,  поц-Ьловалъ  ея  руку,  и  заговорилъ  спокойно  и 
ув-Ьренно,  какъ-будто  ничс'го  особеннаго  въ  его  жизни  не 
произошло, — заговорилъ  т'Ь  легк1я  и  простыя  фразы,  ко- 
торыя  не  сочиняются  заран-Ье,  приходятъ  въ  голову  сами 
собою,  и  такъ  же  легко  потомъ  забываются,  оставляя  за 
собою  впечатл'Ьнхе  пр1ятной  бесЬды. 

Съ  гЬмъ  же  спокойств1емъ,  съ  тою  же  ув'Ьренностью 
обратился  онъ  потомъ  и  къ  другимъ.  Какъ  бы  сл-Ьдуя  при- 
М'Ьру  хозяйки,  всЬ  отв'Ьчали  на  его  прив'Ьтъ  съ  обычною 
св'Ьтскою  любезностью. 

Ронинъ  подошелъ  къ  КатЬ.  Она  холодно  поклоиилась 
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ему,  едва  на  мигъ  оторвавшись  отъ    созерцанш   широкаго 
морского  простора. 

—  Любуетесь  моремъ? — тихо  спросилъ  Ронинъ. 
Гости,    разговаривая    между    собою,    исподтишка    •на- 

бV^юдали  за  ними. 

Катя  молчала.  Ронинъ  говорилъ: 

—  Я  подимаю,  почему  вамъ  нравится  смотр'Ьть  «а  эти 
волны.  Волны  лучше  людей. 

Катя  вопросительно  глянула  на  него. 

—  Он-Ь  равнодушны,  —  продолжалъ  Ронинъ, — имъ  все 
равно,  но  они  никогда  не  изм'Ьяютъ  своему  зако«у,  своей 
вол-Ь,  и  не  могутъ  изм-Ьнить.  Ихъ  непреклонность  такъ  пре- 
мрасн-Ье  людской  неискренности. 

Катя  засмеялась.  См%хъ  ея  звучалъ  хрупко'  тг  яервнО'.  И 
вдругъ  стало  зам'Ьтно,  что  она  очень  взволнована. 

Преодол-Ьвая  волнен1е,  задерживая  дыхан1е  въ  подняв- 
шейся груди,  Катя  сказала: 

—  Что  жъ,  скажите  вотъ  этимъ  людямъ,  что  вы  ду- 
маете о  нихъ  и  о  волнахъ.  Это  имъ  будетъ  интересно. 

—  Слушаю, — сказалъ   Роиинъ,  наклоняя  голову. 

Онъ  обернулся  къ  Елен-Ь  Моисеевн'Ь.  Зам-Ьтитвъ,  что  онъ 
хочетъ  говорить,  В'сЬ  замолчали,  и  у  всЬхъ  въ  глазахъ  было 
жадное  и  нетерп-Ьливое  любопытство. 

Ронинъ  сказалъ  громко: 

—  Екатерина  Львовна  выразила  желан1е,  чтобы  я  разска- 
залъ  о  томъ,  какъ  мн-Ь  удалось  спастись  при  этомъ  ужас- 
номъ  кораблекрушен1И.  Когда-нибудь  я  это  исполню  под- 
робно и  точно.  А  теперь  ужасы  этой  ночи  такъ  еще  живы 
въ  моей  душ-Ь,  что  я  не  могу  разсказывать  связно. 

До'кторъ  Поло'нный  угрюмо  проворчалъ  что-то.  Ро.нинъ 
повернулся  къ  нему,  и  казалось,  что  его  нагло-спокойный 
взоръ  закупорилъ  во  рту  оча1рователь1наго  доктора  всЬ  тЬ 
слова,  которы'Я  онъ  собирался  сказать.  Ронинъ  продолжалъ, 
гипнотизируя  доктора  прозрачно'-ясны.ми,  словно  пустыми 
глазами: 

—  Я  хорошо  знаю,  что  многие  меня  осуждаютъ.  Но  ска- 
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жу  одно, — я  ув'Ид-Ьлъ  въ  эти  страшные  часы  так1я  картины 

людского    03В'Ь|р'ЬН1Я.,. 

Катя  перебила  его: 

—  Героизма,  хотите  вы  сказать! — пылкю'  воскл'ИКН)''ла 
она. 

Ронинъ  на  мгнов.ен1е  потупи'лъ  глаза.  Было*  жуткое  мол- 
ча'Н1е,  и  почти  слышно  стало,  какъ  расклеиваются  уста  осво- 
божденнаго  отъ  тягости  упорнаго  взора  доктора.  Но'  не 
усп-Ьли  расклеиться.  Ронинъ  тиха  заговорилъ: 

—  Героизма!  Да,  есл1И  хотите,  были  и  трогательиъге 
прим'Ьры  героизма.  Герои  погибали,  спасая  слабъкъ  и  роб- 
кихъ.  Да,  что  было,  если  вы  хотите  это  знать.  И  вотъ  поэ- 
тому, что  были  погибающ1е  герои  и  спасающаяся  дрянь, 
никому  ни  на  что  на  ов-Ьт-Ь  не  нужная,  вотъ  потому  я  почув- 
ствовалъ  такое  презр'Ьихе  къ  этимъ  спасающимся,  что  р'Ь- 
шилъ... 

—  Не  быть  героемъ? — прервала  ^его  вопросомъ'  Катя, 
Ея  щеки  багряно  пылали.  Ронинъ  усм'Ьхнулся,  быстро 

гляиулъ  на    нее    упоенно-наглыми    глазами,  и  р-Ьшителъио 
сказалъ: 

—  Да,  не  быть  героемъ. 

И  у  негО'  быаъ  такой  видъ,  словно  онъ  принялъ  вызовъ 
на  бой  И'  ув'Ьренъ  въ  поб'Ьд'Ь. 

Катя  обв'ела  глазами  всЬхъ  бывшихъ  >въ  комнат-Ь.  Сквозь 
застилавш1Й  ея  глаза  багровый  туманъ  она  вид-Ьла  знакомыя 
лица, — и  всЬ  они  теперь  смотр'Ьли  на  Ронина  съ  внезапнымъ 
сочувств1емъ.  Смотр'Ьли  почти  угодливо.  Въ  поднявшемся 
смутномъ  гул-Ь  голосовъ,  зв>-чавшихъ  льстиво,  не  послыша- 
лось ни  одного  негодующаго  крика. 

Катя  различала  отд'Ьльныя  фразы: 

—  Помилуйте,  передъ  нимъ  вся  жизнь... 

—  Молодой,   богатый... 

—  Погибать  изъ-за  чего?.. 

Самъ  докторъ  Полонный  потерялъ  свою  самоув'Ь'рен- 
ность,  забылъ  свою  угрюмость,  и  аго,  наконецъ,  расклеив- 
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Ш1ЯСЯ     губы     СV^ожились    въ    липкую,     благожелательную 
улыбку. 

Тихо,  тихо,  вся  дрожа  отъ  злости,  сказала  Катя,  —  такъ 
тихо,  что  только  Роиииъ  могъ  ее  слышать: 

—  Вы  знаете,  что  сд'Ьлали  выборъ  между  героизмомъ  и 
подлостью. 

И  въ  эту  минуту  она  любила  себя,  поггому  что  голосъ  ея 
не  дрожалъ,  глаза  были  гн'Ьвны  и  темны,  и  она  знала,  что 
она  прекрасна,  какъ  лицо  воплощенной  въ  красоту  сов-Ьсти. 

Но  не  смутился  Ронинъ.  Такъ  же  тихо,  тсакъ  она,  отв'Ь- 
чалъ  онъ  ей: 

—  Я — см-Ьлый  челов'Ькъ.  Я  сд-Ьлалъ  вьиборъ,  который 
дастъ  мн'Ь  долгую  и  счастл1ивую  жизнь.  И  никто  не  посм^етъ 
повторить  МН'Ь  то,  что  вы  сказали. 

Катя  быстро  отвернулась  отъ  него,  вьБшла  на  террасу, 
сошла  въ  садъ.  За  нею  зв^^али  оживленные  голоса. 

Катя  знала, — Ронинъ  сум'Ьетъ  поб'Ьдить  общество,  кото- 
рое вздумало  было  его  презирать.  Покорить  не  т-Ьми  глу- 
пыми и  подлыми  словами,  которыя  сум-Ьетъ  придумать  и 
сум'Ьетъ  сказать,  а  просто  гЬмъ,  что  онъ  богатъ,  молодъ  и 
самоув'Ьренъ  до  наглости. 

Но  чего  же  стоятъ  эти  люди,  и  какъ  съ  ними  жить? 

Катя,  томимая  горькими  мыслями,  долго  ходила  по  пе- 
сочнымъ  аллей'камъ.  Уже  она  не  чувствовала  себя  поб-Ьди- 
тельницею.  Упоенно-дерзк1Й  взглядъ  Ронина  словно  еще 
тягогЬлъ  на  ея  р'Ьсницахъ,  застя  отъ  нея  шарлаховы'я,  п^и- 
цовыя  и  карминныя  очарован1я  розъ. 

Прошло  съ  полчаса.  Заслышавъ  за  |р-Ьшеткою  сада 
скрипъ  колесъ  по  песку  тихой  Липовой  улицы.  Катя  под- 
нялась по  четыремъ  ступенькамъ  въ  беседку  у. решетки. 
Изъ  этой  беседки  видна  была  улица.  Вывернувшись  (изъ-за 
утла  отъ  подъ-Ьзда,  .пара  великол'Ьпныхъ  вороныхъ  плавно 
несла  коляску.  Въ  коляск-Ь  сид-Ьлъ  Ронинъ. 

Вдругъ  мысль  о  томъ,  что  онъ  можетъ  уЬхать,  и  нико- 
гда не  вернуться,  пронизала  Катино  сердце.  Не  думая,  что 
Д'Ьлаетъ,  Катя  крикнула: 
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—  Остановитесь! 

Ронинъ  улыбнулся  почти  н-Ьжно,  припод.нялъ  шляпу,  и 
что-то  сказалъ  кучеру.  Коляска  остановилась.  Ронинъ  вы- 
шелъ  изъ  нея,  и  подошелъ  къ  забо'ру.  Катя  сказала: 

—  Войдите  въ  садъ.  Вотъ  зд-Ьсь,  направо,  калитка. 
Ронинъ  крикнулъ  кучеру: 

—  По-Ьзжай  домой, — я  пройдусь. 

И  вошелъ  въ  садъ.  Катя  ждала  ^ето,  сто1Я^  у  калитки. 
Брови  ея  хмзфились,  но  на  Л1ИЦ'Ь  ея  не  было  прежняго  р^Ь- 
шительнаго  и  враждебнаго  вы1ражен1я. 

—  Ну,  что,  какъ  тамъ  обошлось?  —  спросила  '0«а  д-кло- 
витымъ  тономъ. 

—  Очень  мило, — отв-Ьчалъ  Ронинъ,  улыбаясь  слегка  на- 
см'Ьшли1В0,  —  меня  такъ  ласкали  и  ут-Ьшали,  какъ-будто  бы 
я  спасъ  ц-Ьлую  сотню  утопавшихъ. 

—  А  вы  спасли  только  одного, — ^неопред-Ьленнымъ  то- 
номъ сказала  Катя. 

—  Да,  но  зато  этотъ  спасенный  былъ  я  самъ, — сказалъ 
Ронинъ. 

—  И  вы  это  очень  ц'Ъните? — спросила  Катя. 

—  Да, — сказалъ  Ронинъ, — какъ  же  мн-Ь  не  ц-Ьнить  это- 
го! В%дь  жизнь  выше  всего,  не  правда-ли,  Катя?  Мы  дол- 
жны любить  жизнь,  не  правда-ли,  Катя?  Любить  жизнь,  ц-Ь- 
нить  ея  блага,  стремиться  къ  счастью,  не  правда-ли,  Катя? 

Достойную  жизнь, — сказала  Катя,  —  только  достой- 
ную жизнь  надо  любить. 

—  О,  Катя!  —  воскликнулъ  Ронинъ,  —  простите,  что  я 
васъ  такъ  называю,  но  вы  знаете,  что  я  васъ  люблю. 

Катя  приложила  руки  къ  сво'имъ  пылающимъ  йхекамъ. 

—  Называйте  меня,  какъ  хотите, — сказала  она, — ^^я  до- 
статочно молода  для  того,  чтобы  и  чуж1е  люди  иногда  за- 
бывали, что  я  уже  не  д-Ьвочка. 

Чуть-чуть  усмехнувшись  на  слО'ВО'  «чуж1е»,  Ронинъ  пр-о- 
должалъ: 

—  Вы  говорите,  Катя, — достойная  жизнь!  Съ  д'Ьтскимъ 
идеализмомъ  вы  мечтаете  о  жизни,  полной  подвиговъ. 
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—  А  разв-Ь  н^тъ  такой  жизни? — спросила  Катя. — ^Разв-Ь 
мы  «е  с^^ышимъ  о  подвигахъ? 

Ронинъ  пожалъ  плечами. 

—  Конечно, — сказаV^ъ  онъ, — но  что  же  д-Ьлать,  если  не' 
каждый  способенъ  быть  героемъ!  Да  и  никто  необязанъ 
быть  героемъ.  Мы  живемъ,  какъ  ум'Ьемъ,  бгремъ  жизнь,  какъ 
она  есть,  а  не  какъ  она  должна  быть.  Если  н-Ьтъ  намъ  до- 
стойной жизни,  разв-Ь  и  эта  жизнь,  такая,  какъ  есть,  не  хо- 
роша? Солнце  гр-Ьетъ  всЬхъ  одинаково,  и  пргкрасн'Ьйш1Я 
розы  благоухаютъ  не  для  того,  кто  ихъ  достсинъ,  а  для 
того,  кто  можетъ  ихъ  купить. 

—  Не  надо,  не  надо  такъ  говорить! — воскликнула  Катя. 

—  Почему  не  надо? — спросилъ  Ронинъ. 

—  Разв-Ь  эти  слова  не  обжигаютъ  вамъ  губы? — отв'Ь- 
тила  Катя  вопросомъ,  <и  пристально  посмотрела  на  Роиина. 

—  Послушайте,  Катя  —  тономъ  ласковаго  уб'Ьждентя  за- 
говорилъ  Ронинъ, — вотъ,  я  спасъ  свою  жизнь,  сум^лъ  спа- 
сти,— Катя,  какъ  вы  думаете,  если  бы  вы  были  со  мною,  су- 
М'Ьлъ  ли  бы  я  спасти  и  васъ? 

Катя  засм-Ьялась,  и  промолчала. 

Ронтгнъ  говорилъ-  н*Ьжно  и  страстно,  и  глаза  его  потем- 
н-Ьли  и  приняли  повел ительнО'С  выраженге: 

—  Катя,  любите  меня,  любите.  Катя,  хотите  разд'Ьлить 
МОЮ  судьбу,  мою  жизнь,  все,  что  я  им'Ью? 

Катя  постояла  съ  минуту  молча,  съ  опущенными  гла- 
зами. Потомъ  сказала: 

—  Я  люблю  васъ,  вы  это  знаете,  и  потому  мн-Ь'  было 
такъ  больно  въ  эти  дни.  Я  думала,  что  никогда  больше 
васъ  не  увижу.  Можетъ  быть,  такъ  было  бы  лучше.  Но  вотъ, 
мы  встр-Ьтились.  Люди  не  отвернулись  отъ  васъ. 

—  Какъ  же  бы  они  посм-Ьли  отвернуться! — воскликнулъ 
Ронинъ. — Разв-Ь  они  сами  —  герои?  Гд%  же  ихъ  самоотвер- 
женные поступки?  Это  все — сьггые  люди,  Катя.  Они  любятъ 
жизнь  они  «къ  ея»  минутнымъ  благамъ  прикованы  привычкой 
и  средой». 

—  Да,  —  сказала  Катя, — вьг  —  самый  сильный  изъ  т-Ьхъ. 

59 


кого  я  знаю.  Я  люблю  васъ  опять.  Если  вы  не  боитесь,  что 
къ  моей  любви  будетъ  примешиваться  и  другое  чувство, 
хорошо,  я  буду  вашею  женою. 

—  Я  знаю,  о  какомъ  чувств-Ь  вы  говорите, — сказалъ  Ро- 
нинъ, — но,  милая  Катя,  мы  всЬ  бол'Ье  или  мен-Ье  презираемъ 
себя  и  другихъ,  презираемъ  потому,  что  вся  наша  жизнь 
сла1га'ется  изъ  ряда  поступковъ  ничтожныхъ  и  порою  нехо- 
р'ошихъ.  И  по  улиц-Ь  не  пройдешь  безъ  того,  чтобы  одежда 
не  запылилась  а  ужъ  душа  наша,  что  о  ней  и  говорить! 

Онъ  смотр-^лъ  на  Ка,тю  нагло-веселыми  глазами,  лю- 
буясь т'Ьмъ,  какъ  н-Ьжко  р>"мянятся  ея  щеки.  Потомъ  вдругъ 
О'нъ  привлекъ  ее  къ  себ'Ь,  и  поц-Ьловалъ  прямо  въ  губы. 

Катя  не  сопротивлялась.  Она  знала,  что  это  не  опасно 
для  ея  платья  и  для  ея  прически.  И  точно,  Ронинъ  тотчасъ 
же  отпустилъ  Катю,  распрощался  съ  нею  корректно,  и 
}тнелъ. 

Катя  опять  поднялась  въ  бесЬдкз',  и  долго  смотрела, 
какъ  онъ  неторонли'во  шелъ  по  улиц'Ь,  спокойный  и  эле- 
гантный. Потомъ  она  вернулась  въ  гостиную.  Тамъ  было 
теперь  только  трое, — отецъ,  мать  и  Мери  Дугинская. 

Катя,  отодвин^пвъ  синюю  портьеру,  остановилась  въ 
дверяхъ,  и  спокойно  сказала: 

—  Папа,  мама,  тетя  Мери,  Ронинъ  сд'Ьлалъ  мн-Ь  предло- 
жен1е,  я  дала  соглас1е. 

Вс%  радостно  згсм^Ьялись.  Мери  Дугинская  воскл^икнула: 

—  Но  послушайте,  какъ  ока  спокойно  говоритъ  это! 
Точно  ее  пригласили  на  туръ  вальса! 

—  Она  у  насъ  невозмутимая, — сказалъ  отецъ,  опять  по 
прежнему  великолепный  и  веселый. 

ВсЬ  были  рады.  Папа,  мама,  тетя  Мери  ц-Ьловали  и  поз- 
дравляли Катю.  Катя  казалась  невозмутимо-счастливою. 

А  вечеромъ,  оставшись  одна,  Катя  долго-  плакала.  Она 
думала,  что  любитъ  Ро-нина,  но  и  презираетъ  его.  Какъ  же 
ей  всю  жизнь  прожить  съ  этимъ  челов-Ькомъ? 

Не  лучше  ли  убить  себя? 

У  Кати  былъ  маленьк1й,    очень   красивый   револьверъ, 
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всегда  заряженный, — ея  самый  большой  сеюретъ  О'тъ  родтг- 
телей.  Въ  эту  ночь  Катя  не  разъ  вынимала  хорошенькую 
стальную  игрушку.  Она  даже  прикладыва^та  холодное  дуло 
то  къ  .виску,  то  къ  то'му  'Неширокому  м'Ьсту  на  груди,  подъ 
которымъ  тогда  усиленно'  иачинало  колотиться  испуганное 
сердце. 

Прикосно1вен1е  холодной  стали  къ  горячему  т'Ьлу  каж- 
дый разъ  было  тупо.е  и  жесткое.  Каждый  разъ  Кат^  было 
страшно  сд'Ьлать  то  маленькое  движен1е  пальцами,  которое 
вызоветъ  смертельный  выстр-^лъ. 

Когда  подъ  утро,  подойдя  къ  окну,  Катя  увидала  розо- 
ватый налетъ  зари  на  вскипающей  п'Ьн'Ь  волнъ,  она  почув- 
ствовала всЬмъ  сво'И'мъ  ■ослаб'Ьвши'мъ  отъ  безсонницы  т-Ь- 
ломъ,  что  не  умретъ,  и  не  откажется  отъ  счаст1я  съ  Ро«и- 
нымъ.  То  слабое  презр'Ьн1е  къ  самой  оеб-Ь,  которое  почув- 
ствовала Катя,  потонуло  въ  юстромъ  и  радостномъ  чувств'Ь 
любви  къ  своей  жизни  и  къ  ея  благ0'пол>'ч1ю  и  довольству. 

«Расталкивая  т^хъ,  кто  послабее,  тамъ,  въ  ужасную 
ночь,  онъ  выбился  къ  жизни.  Ну,  что  же, — ^думала  Катя, — 
вотъ,  люди  перестанутъ  его  осуждать.  Люди  думаютъ,  что 
ихъ  жизнь — бо,рьба  за  существован1е.  Сильные  поб'Ьждаютъ, 
будетъ  и  онъ  всегда  поб'Ьдителемъ». 

Засыпая,  Катя  упрямо  думала: 

«Ну  и  пусть,  пусть  буду  презирать  и  его,  и  себя, — и  все- 
таки  б>'ду  счастлива». 

Катя  осталась  жить, — 'Не  для  того,  чтобы  жить  достой- 
ною и  прекрасною  жизнью,  сливая  свою  волю  и  свою  жизнь 
съ  волею  и  съ  жиаяью  множествъ,  а  только  для  тото,  чтобы 
вытти  замужъ  за  богатаго,  молодого,  красиваго,  любимаго 
ею  чстов-Ька,  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  наслаждаться  радостями 
себялюбиваго  существо  ван1я,  наслаждаться  всЬмъ,  что 
можно  купить  за  деньги. 

Грубая,  жестокая  жизнь  еще  разъ  торжествовала  свою 
победу  надъ  очаровательною  мечтою  о  высокомъ  подвигЬ. 


КРУТИЛЬДА  И  СЕМЬ  ДРУГИХЪ. 

Въ  это  ясное  апр'Ьльское  утро  Стаканъ  Ивановичъ  про- 
снулся, какъ  всегда,  подъ  гудящее  п-Ьше  жены  своей  Кру- 
тильды.  Занав'Ьски  уже  были  отдернуты,  въ  спальн-Ь  было 
св'Ьтло,  и  изъ  открытой  фортки  в^яло  холодомъ,  и  слышен:: 
былъ  ш\'мъ  голосовъ  на  двор-Ь. 

Низкимъ  контральто,  не  то,  чтобы  пр1ятнымъ,  но  при- 
вычнымъ  Стакану,  Крутильда  п-Ьла  за  его  спиною, — онъ  ле- 
жалъ  у  ст^Ьны  на  правомъ  боку,  спиною  къ  Крутильд^Ь.  Давно 
знакомыя  слова  на  привычный  мотивъ  слушалъ  Стаканъ  не 
безъ  удовольств1я.  Крутильда  п-Ьла: 

Любви  неодолима  сила. 
Противиться  кто  см'Ьетъ  ей? 
Ока  Стакана  превратила 
Въ  прекрасн^йшаго  изъ  мужей. 

Улыбка  озаряла  помятое  сномъ  и  пятью  десятками  жиз- 
ни, но  все  же  счастливое  лицо  Стакана.  Не  поворачиваясь  къ 
Крутильд-Ь  и  даже  пока  еще  не  открЫ'Вая  глазъ,  Стаканъ  Ива- 
новичъ зап'Ьлъ  ответный  куплетъ.  Голосъ  у  него  бьглъ  р'Ьз- 
к1й  тенорокъ,  Стаканъ  часто  фальшивилъ,  высок1я  ноты 
бралъ  тончайшимъ  фальцетомъ, — но  едва  онъ  зап'Ьлъ  все  тЬ 
же,  сотни  разъ  повторенныя  слова,  на  смугло<мъ  Крутильди- 
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номъ  лиц'Ь  показалась  улыбка.  Крутильда  легла  поудобнЬе, 
подложила  подъ  голову  полныя,  кр'Ьпк1я  руки,  смотр-Ьла  въ 
розетку  пото»тка  почти  немитающими,  темно-сЬ-рыми,  круп- 
ными глазами,  и  слушала.  Стаканъ  п^лъ: 

Любзи  непоб'Ьдима  сила. 
Противиться  не  думай  ей. 
Она  меня  преобразила 
Въ  счастлив-Ьйшаго  изъ  мужей. 

И  повернулся  на  спину,  чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  Крутильдою 
проп'Ьть, — она: 

Стаканъ  прекрасн^йш1й  изъ  вс^хъ  мужей, 
А  онъ: 

Дя,  —  я  счастлив'Ь?;ш1й  изъ  всЬхъ  мужей. 

Посл'Ь  краткой  паузы  зап-Ьла  опять  Крутильда: 

Любви  непоо11дима  сила, 
Она  капризнее  всего. 
Она  служанку  превратила 
Въ  царицу  дома  твоего. 

И  опять,    отв-Ьчая    ей,    запЬлъ    восторженно  и  громко 

теперь  уже  совсЬ'мъ  проснувш1Йся  Стаканъ: 

Любви  неодолима  сила, 
И  прихотливее  всего. 
Она  Крутильду  превратила 
Въ  царицу  сердца  моего. 

И  потомъ  олять  зап'Ьли  вм'Ьст'Ь, — она: 

Да,    я  —  царица  дома  твоего. 
А  онъ: 

Да,  ты  —  цараца  сердца  моего. 

Это  п'Ьн1е  было  какъ  бы  призывнымъ  сигналомъ.  Едва 
замолкли,  замеревъ  на  высокихъ  нотахъ,  посл'Ьдн1е  звуки 
лю'бовнаго  дуэта,  какъ  тотчасъ  же  въ  дверь  постучались. 

Войдите,  —  крикнула  Крутильда  голосомъ  громкимъ 

и  веселььмъ. 

Явилась  горничная,   молодая,   веселая  дквушка   съ  не- 
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обыкнавенно-правильно-жругльшъ  лицомъ,  румяная,  чуть- 
ч}ть  курносенькая,  чуть-чз'ть  Беснзицатая,  по  прозвищу 
Оььръ-Дарья. 

Она  сказала,  осталовясь  у  дверей: 

—  Стаканъ  Иванычъ,  Крутильда  Малоф-Ьевна,  съ  до'б- 
рымъ  утромъ.  Сегодня  трет1й  день  праздника. 

—  Знаю,  знаю, — отв-Ьчала  Крутильда. 

Стаканъ,  какъ  всегда  забьгвая  значея1е  этого  дня,  про<- 
ворчалъ: 

Ну,  такъ  что  жъ? 

Сыръ-Дарья  пояснила: 

—  Званы  нонче  къ  об'Ьду  семь  др>тихъ.  Какъ  всегда, 
на  трет1Й  день. 

Крутильда  весело  улыбалась.  Стаканъ  .нахмурился.  Кру- 
тильдина  загЬя — разъ  въ  годъ  собирать  семь  другихъ — нико- 
гда ему  не  нравилась,  хоть  онъ  и  подчинялся  этому  безъ 
спора.  Иногда  онъ  думалъ  сердито: 

«Хоть  бы  ихъ  в-Ьтро-мъ  какимъ  сдунуло,  хоть  бы  къ 
чорту  въ  пекло». 

Но  ни  одна  изъ  семи  другихъ  не  умирала,  не  уЬзжала 
въ  другой  городъ.  Какое-то  странное  чувство  застав.тяло 
ихъ  каждый  годъ  принимать  приглашеше  счастливой  сопер- 
ницы (И  прх-Ьзжать  на  ея  пиръ. 

Стаканъ  Ивановичъ  сказалъ  с}фОво: 

—  Сыръ-Дарья,  удались,  сейчасъ  я  возстану  отъ  сна. 
Сыръ-Дарья  удалилась.  Крутильда  же,  вое  еще  лежа  на 

спин-Ь  и  атядя  на  розетку  потолка,  спросила,  какъ  всегда: 

А  вотъ  еще  есть  слово  имманентный, — что  значить? 

Каждое  утро  Крутильда  узнавала  отъ  Стакана  значен1е 

еще  одного  ученаго  слова. 


Въ  пять  часовъ  вечера  семь  другихъ  собрались,  но  Ста- 
канъ еще  ихъ  не  вид-Ьлъ.  Онъ  сид^лъ  одинъ  въ  своемъ  ка- 
бинегЬ,  строгомъ  и  чинномъ,  какъ  и  подобаетъ  быть  каби- 
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нету  солиднаго  адвоката  въ  квартир-Ь,  за  которую  платится 
три  тысячи  въ  годъ. 

Стаканъ  уже  былъ  во  фрак-Ь,  но  ему  не  хот-Ьлось  выхо- 
дить къ  этимъ  милымъ  гостьямъ,  притворн'О-веселымъ,  но  въ 
душ-ё  опечале:-1ны1МЪ.  Когда-то,  въ  прежн1е  годы,  каждой 
изъ  нихъ  по-очереди  Крутильда  открывала  двери  этой  квар- 
тиры 1И  потомъ  .никого,  не  впускала,  оберегая  тайну  н-Ьж- 
наго  свидан1я.  И  была  тогда  Крутильда  моаюдою,  стройною 
д-Ьвушкою  въ  б-Ьломъ  передник-Ь  и  въ  б-Ьломъ  чепчик-Ь.  А 
вотъ  теперь  О'на^ — хозяйка  въ  это^мъ  дом-Ь,  и  уже  не  она  по- 
мог-аетъ  гостьямъ  снимать  ихъ  верхнюю  одежду,  а  другая, 
нехитрая  Сыръ-Дарья,  кото1рая  никогда  не  мечтала  о  тсмъ, 
чтс'бы  сделаться  дамою,  -ездить  на  Ривьеру,  и  разговари- 
вать съ  американскими  банкирами  на  англ1йскомъ  язык-Ь. 

ЛихО'радочно-веселые  голоса  милыхъ  гост1Й  прони- 
кали за  тяжельгя  портьеры  на  дверяхъ  Стаканова  кабинета, 
—и  эти  голоса  смущали  и  тревожили  его.  Гостиная  была 
рядомъ  съ  кабинетомъ,  и  семь  другихъ  сид-Ьли  тамъ. 

Пр1открылась  дверь,  Стаканъ  глянулъ,  среди  складокъ 
колыхающейся  портьеры  стала  бл-Ьдная,  очень  красивая 
дама  въ  б-Ьломъ  плать-Ь.  Въ  ея  рук-Ь  былъ  букетъ  б-Ьлыхъ 
розъ. 

—  Мар1я! — радостно  сказа^тъ  Стакаиъ. 
Онъ  пошелъ  къ  ней  на  встр-Ьчу,  й  долго  ц-Ьловалъ  ея 

руки. 

—  Я  принесла  вамъ  цв-^ты,— сказала  она,— я  знаю,  вы 
любите  б-Ьлыя  розы. 

—  Я  ихъ  любилъ,  когда  вы  меня  любили,  —  отв-Ьчалъ 
Стаканъ. 

—  Я  и  теперь  васъ  люблю,  милый, — сказала  о«а, — хотя 
вы  иэм-Ьнили  мн-Ь.  Коненчо,  Крутильда  очень  красива. 

—  Вы  гораздо  красив-Ье  Крутильды!-^воскликнулъ  Ста- 
канъ.— Вы — прекрасны,  и  я  опять  люблю  васъ. 

Мар1я  засм-Ьялась  невесело. 

—  Однако, — сказала  О'на,  —  вы1  не  скажите  Крутильд-Ь, 
чтобы  она  ушла,  не  позовете  меня. 
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Стакаиъ  задумалсуг.  Оеъ  вспомнилъ  сладк1я  минуты, 
проведеиныя  имъ  съ  Мар1ею.  Ласковая  и  прекрасная,  —  но 
тепарь  ея  красота  казалось  ему  почему-то  слишкомъ  успо- 
коенною, слишкомъ  закопченною.  Когда  опъ  первый  раз1. 
пожелалъ  близости  съ  Крутильдой?  Она  мыла  полъ  въ  бу- 
фетной ком'нат'Ь,  гд'Ь  не  было  паркета,  а  онъ  стоялъ  и  смот- 
р-Ьлъ  на  ея  слишкомъ  высоко  открытыя  ноги,  смотр'Ьлъ  на 
игру  сильны'Хъ  мускуловъ  подъ  эластичною,  порозов-Ьвшею 
отъ  холода  кожею.  Она  выпрямилась,  погляд-Ьла  на  него 
улыбаясь,  спросила: 

—  Вамъ  Бина?  Сейчасъ  подамъ. 

Стаканъ  уже  забылъ,  зачЬмъ  пришелъ  въ  буфетную,  и 
обрадовался  Крутильдикой  находчивости.  Она  подала  ему 
вино,  и  грудь  ея  тяжко  дышала,  и  улыбающееся  лицо  рас- 
краснелось. Красива  ли  она  была?  Не  очень,  такъ  себ'Ь,  ми- 
Болидная,  но  во  всей  Крутильд'Ь  не  было  тогда  ни  одного 
успокоеннаго  м'Ьстечка,  и  вся  она  была  живая  и  сильная,  и 
нельзя  было  не  захотЬть  быть  съ  нею.  Но  онъ  тогда  ничего 
ее  сказалъ  ей,  взялъ  вино,  и  ушелъ.  А  Крутильда  черезъ  ми- 
нуту принесла  ему  стаканъ,  хл'Ьбъ  и  сыръ, — ^все  такъ  же  ра- 
стрепанная, розовая,  улыбчивая.  Пришла,  поставила  на  столъ 
передъ  диваномъ  подносъ,  и  ушла,  оставивъ  за  собою  не- 
забываемое впечатл'Ьнхе  силы  и  ®оли. 

Стаканъ  задумался  такъ  глубоко,  что  и  не  зам-Ьтилъ, 
юакъ  Мар1я  ушла.  Когда  онъ  поднялъ  глаза,  передъ  нимъ 
стояла  уже  другая,  Елена,  веселая,  мнлая  дама.  И  она  при- 
несла цв-Ьты,  и  говорила  весело  и  ласково,  напоминая  ми- 
нувш1я  встр'Ьчи,  когда  было  такъ  весело,  молодо  и  н^жно. 

И  она  была  красив-Ье  и  весел'Ье  Крутильды.  Но  опять 
всП'Омнилъ  Стаканъ,  какъ  онъ  стоялъ  въ  коридор-Ь  и  слу- 
шалъ  заразительно-веселый  Крутильдинъ  см-Ьхъ. 

«Съ  к-Ьмъ  она?» — подумалъ  онъ  тогда. 

Оказалось,  что  Крутильда  одна,  и  хохочетъ  заливается, 
читая  маленькие  разсказы  Чехова, — тЬ,  въ  которыхъ  еще 
такъ  много  молодости  и  веселости. 

И  опять  не  зам'Ьтилъ  Ста1канъ,  какъ  ушла  Елена.  И  одна 

66 


за  другою  приходили  въ  его  кабинетъ  его  прежн1я  возлюб- 
лел'ныя,  всЬ  семь  перебывали,  и  каждая  принесла  ему  пода- 
рочекъ:  веселая  Елена — алыя  розы,  умная  Лариса  —  свою 
новую  книгу  о  народнылъ  домахъ,  заботливая  Наталья — • 
электрическую  гр-Ьлку  для  краснаго  вина,  добрая  Татья-на 
десять  тысячъ  папиросъ  для  того  лазарета,  гд-Ь  Стаканъ 
былъ  попечителемъ,  насм'Ьшливая  В'Ьра — ^по^пугая,  который 
кричалъ: 

—  Стак-канъ,  поц-Ьлуй  Крут-тильду! 

Элегантная  Раиса  принесла  полсотни  галстуковъ,  одинъ 
необыкновенное  другого,  и  н-Ькоторые  изъ  пихъ  столь 
экстроватантны'е,  что  на  нихъ  и  смотр-^ть  нельзя  было  безъ 
восторга.  < 

Каждая  что-нибудь  подарила,  сказала  какое-нибудь  ла- 
сковое слово,  напомнила  о  миломъ,  невозаратномъ  прош- 
ломъ,  каждая  дала  понять,  что  она  лучше  Крутильды, — и 
всЬ  он-Ь  были  и  на  самомъ  Д'Ьл'Ь  очень  хороши,  вполн-Ь  пре- 
восходны. Но  каждое  пос'Ьш.ен1е  милыхъ  прелестницъ  по- 
гружало Стакана  опять  въ  вО'Спомина«1я  о  первыхъ  Кру- 
тильдиныхъ  очар01ван1яхъ.  Не  такая  умная,  какъ  Лариса,  но 
зато  какая  гибкость  и  воспр1имчивость,  1какая  жажда  узна- 
вать! Не  такая  заботливая  какъ  Наталья,  и  даже  какъ-будто 
совсЬмъ  легкомысленная, — но,  однако,  все  во  время  и  въ 
М'Ьру.  Не  такая  добрая,  какъ  Татьяиа, — но  ужъ,  если  помо- 
жетъ  К01му,  то  основательно.  Не  такая  насм'Ьшливая,  какъ 
В-Ьра,  но  ужъ,  если  скажетъ  про  к01го  словечко,  то  удачн'Ье 
и  см'Ьшн'Ье  никто  не  придумаетъ.  Далеко  не  такая  элегант- 
ная какъ  Лариса, — ^гдЬ  ужъ  ей,  дочери  пьянаго  сапожника! 
— но  что  ни  над'Ьнетъ  и  какъ  ни  повернется,  все  къ  лицу,  и 
къ  М'Ьсту,  и  ко  времени. 

И  когда  всЬ  перебывали,  еще  н-Ьсколько  минуть  сид-Ьлъ 
Стаканъ,  вспоминалъ  и  улыбался. 

Вошла  принарядившаяся  для  гостей  «  праздника  горнич- 
ная Сьиръ-Дарья  сказать,  что  об'Ьдъ  поданъ.  Былъ  забавенъ 
Стакану  б'Ьлый  чепчилсъ  надъ  ея  отишкомъ  круглымъ  ли- 
Ц'омъ.  И  всл'Ьдъ  за  нею,  ие  усп'Ьлъ  еще  Стаканъ  подняться 
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съ  к^р&сла,  вошла  Крути'льда  и  онъ  услышалъ  ея  низк1й,  какъ- 
будто  бы  слегка  хриплый,  голосъ: 

—  Хорошъ  хозяи'нъ!  Дамы  два  часа  сидятъ  въ  'гостиеой. 
а  онъ  оди«нъ  въ  кабине тЬ.  Да  что  я!  Не  одикъ, — то  одна,  то 
другая  къ  теб'Ь  шмыгали.  ВсЬ  побывали?  ЦвЪты-то  Сыръ- 
Дарья  въ  вазы  поставила?  Да  ужъ  вии^су,  хороши,  хороши 
■подарки.  Потомъ  покажешь,  теперь  итти  пора. 

И  уже  потому,  что  О'на  такъ  непрерывно  говорила,  .и 
потому,  какъ  гуд-Ьлъ  'напряженно  ея  гслосъ,  и  потому, 
ка1къ  напрягались  мускулы  на  ея  обнаженныхъ  рукахъ,  за- 
м'Ьтно  было,  что  она  вся  дрожитъ  и  взволнована, — »  т'Ьмъ 
взволнована,  что  вотъ  онъ  вид-Ьлъ  сво'ихъ  возлюбЛ'енныхъ, 
всЬхъ,  кого  она  сама  знала, — о  другихъ  она  и  не  спраши- 
вала,— поговори;1ъ  съ  каждою  наедин-Ь,  и  сравнивалъ  ее  съ 
каждою, — ^и  т'Ьмъ  взволнована,  что^  въ  ней  а'Ь>1ъ  и  никогда 
не  будетъ  ув'Ь.ренности  и  успокоенности,  а  всегда  чуткая 
настороженность  хотящей  и  ожидающей  женщины.  Останет- 
ся ли  онъ  съ  нею,  или  увлечется  опять  одною  нзъ  семи,  или, 
ззвслнованный  этимъ  смотромъ  прелестей,  потянется  къ 
иной  любви  и  найдетъ  другую,  а  ее  броситъ, — -она  не  знала, 
и  не  хот'Ьла  знать,  н  вся  она  была  тревога  и  желан1е. 

И  пото1му,  ощущая  всю  силу  этой  взволнованности  и 
тревоги,  Стаканъ  почувствовадъ,  чтО'  онъ  любитъ  только 
Крутильду,  и  никакую  другую  женщину  никогда  не  любилъ 
и  иг  полюбитъ.  Отъ  оознан1я  не;разрывности  этой  связи  ему 
стало  вдругъ  и  весе-ло,  и  страшно. 

За  об'Ьдомъ,  окруженный  восемью  нарядными,  краси- 
выми и  веселыми  женщинами,  Стаканъ  чувствовалъ  себя 
очень  хорош  О'. 

«Крутильда  —  хитрая, — думалъ  онъ, — сум'Ьла  всЬхъ  со- 
брать, и  вс1э  къ  ней  пришли,  и  уже  какъ-будто  совсЬмъ  заг 
были  про  т-Ь  полтинники  и  рубли,  которые  когда-то  совали 
въ  ея  руку,  когда  она  открывала  передъ  ними  двфь  на  л'Ьст- 
ницу». 

А  какъ  чувствовала  себя  Крутильда?  Раскрасн'Ьвшаяся 
очень,  такая  взволнованная,  что  казалось  иногда  подурн-Ьв- 
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шею  и  поглуп-Ьншею,  она  все  врехтя  словно  шла  по  самому 
краю  бездны.  Ей  надо  было  опять  и  опять  поб-Ьдить  вс1^хъ 
этихъ  красавицъ,  и  порой  ей  становилось  страшно, — ^в-Ьдь  ка- 
ждая изъ  нтгхъ  ч-Ьмь-нибудь  лучше  ее.  Но  в'гликое  напряжен1е 
воли  и  силы  держало  ее  все  время-  на  высотЬ,  и  приступы 
страха  все  время  см-Ьнялись  радостною  ув^^ре  ни  остью  въ 
томъ,  что  въ  сердц-Ь  челов^ька  поб'Ьждаетъ  ея  в'Ьрная  сила. 

П'одъ  ко'нецъ  об1^да  и  Статонъ  почувство'валъ  возра- 
стающее вол'нен1е.  Предчувств1е  хоровода,  кото'рьгмъ  каж- 
дърй  годъ  кончался  этотъ  вечеръ,  было  опять  непр1ятно  ему, 
и  опять  онъ  думалъ: 

«Напраоно  Крутильда  зат-Ьяла  это». 

И  опя'ть,  какъ  всегда,  ему  казалось,  что  семь  другихъ 
»е  встанутъ,  не  закружатся,  только  засм'Ьются. 

Посл'Ь  об'Ьда  перешли  въ  гостиную.  Разговоры  зати- 
хали, всЬмъ  стало  (Какъ-то  неловко  и  жутко.  Упала  минута 
молчан1я,  и  вдругъ  Крутильда  зап-Ьда: 

Любпн  непоб-Ьдимя  силл, 

Любпвь  господгтруетъ  пяпъ  всЬмъ. 

Бъ  любви  служа икя  поб+,дила 

ВсЬхъ  дзмъ  прекрасн-Ьйшихъ,  всЬхъ  семь. 

Дамы  молчали,  и  сид-Ьли  слегка  побл'Ьдн'Ьвшхя.  Кру- 
тильда обвела  ихъ  круг-Б;-  блестящими,  настойчив)Ы'ми  гла- 
зами, встала  и  !Езяла  за  руки  двухъ  ближайшихъ  справа  и 
сл'Ьва.  Встали  и  он-Ь.  И  одна  по-  одной  поднялись  всЬ  во- 
семь, сц'Ьпясь  руками, — и  Стаканъ  О'казался  въ  середин-Ь.  И 
он-Ь  всЬ  закружились  и  зап-^ли: 

Любви  псодотима  снл1. 
Лю^вя  сопротивтяться  гр'1^хъ. 
Мы  век  прекрасны,  —  победила. 
Однако  же.  Крутильда  вс-Ьхъ. 

Он-Ь  кружились  все  быстр-Ье  и  быстр'Ье,  на  Стакана 
в-Ьяло  ароматами  ихъ  духавъ,  складки  ихъ  одежды  иногда 
зад'Ьвали  его,  все  ближе  и  ближе  къ  нему  пронослись  он%, 
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голова  его  томно  кружилась,  сердце  билось  больио  и  слад- 
ко, и  накоиецъ  оиъ  потерялъ  сознан1е. 

Какъ  сквозь  сонъ  сльгшалъ  снъ  испуганные  голоса 
дамъ. 

—  Ничего,  ничего,  сейчасъ  это  пройдетъ,  —  говортла 
Крутильда. 

Съ  трудомъ  юнъ  приподнялся  со  своего  кресла, — ^и  уже 
все  было,  какъ  въ  туман'Ь.  Полусознательно  говорилъ  что- 
то,  ц-Ьловалъ  чьи-то  руки.  Гостьи  шрощались  и  уходили,  по- 
т'омъ  Крутильда  куда-то  его  повела,  ч-Ьмъ-то  его  поила,  по- 
слала за  ч'Ьмъ-то  въ  аптеку  Сыръ-Дарью.  Потомъ  опять 
стало  тихо  и  темию'. 

Ко'гда  Стаканъ  совсЬмъ  очнулся,  онъ  лежалъ  на  диване 
въ  кабинет-Ь.  Передъ  кимъ  стояла  на  кол-Ьняхъ  Крутильда, 
разд-Ьтая,  въ  одной  рубашке.  Лицо  ея  было  опять  мило  и 
румяно,  и  гольгя  руки  ея  тянулись  къ  нему,  и  грудь  подни- 
малась такъ  напряженно,  такъ  страстно. 

—  Милая,  милая! — ш^епталъ  Стаканъ.  —  Желанная  моя, 
родная,  единственная,  навсегда  моя! 

И  пр'ивлекъ  ее  къ  себ'Ь,  и  обнялъ  порывисто  и  торопли- 
во, словно  еще  не  в'Ьря  своему  безмерному  счаст1ю,  своей 
радости  непом-Ьрной.  Во-истину  родная,  та,  которой  всегда 
жаждала  душа! 


МЫШЕЛОВКА. 
I. 

Это — разсказъ  о  старо?лъ  поэт'Ь,  который  поставилъ  въ 
своей  комнагЬ  мышеловку. 

Старый,  конечно,  относительно.  Въ  Россга  люди  рамо  пе- 
реходятъ  въ  разрядъ  старыхъ.  Восемьдесятъ  л'Ьтъ,  возрастъ, 
когда  нормальный  челО'З'Ькъ,  1кушающ1Й  болгарскую  про- 
стоквашу и  отр'Ьзавш1Й  себ'Ь  половину  кишекъ,  чувствуетъ 
себя  едва  только  вступивш^имъ  въ  полное  обладан1е  душев- 
ными и  телесными  силами, — этотъ  возрастъ  у  «асъ  уже  ка- 
жется глубокою  старостью,  и  мы  говор'И'Мъ: 

—  Пора,  пора  старымъ  косточкамъ  на  покой. 

Моему  поэт\^  Серг-Ью  Григорьевичу  Ланииу,  далеко  еще 
было  до  этого  возраста,  но  уже  въ  воутосахъ  его  видн'Ьлось 
не  мало  серебристыхъ  нитей,  и  въ  углахъ  глазъ  притаились 
М'елк1я  морщинки. 

Денегъ  у  Сер'Г-Ь'Я  Григорьевича  всегда  водилось  мало, 
потому  что  мало  кому  иравиигись  его  скромные,  томные, 
н-Ьжные  стихи.  Въ  нихъ  не  было  ни  экзотическихъ  мотивовъ, 
ни  слишкомъ  повседневныхъ,  ни  техничеокихъ  терминовъ,  во- 
обще, ничего  р-Ьзкаго,  зад^вающаго  в1Н!Иман1Я.  Это  была 
П0Э31Я  интимная.  Кому  же  она  нужна!  И  мало  кто  покупалъ 
книжки  стихО'Въ  Сергея  Ланина.  Потому  онъ  былъ  б'Ьденъ. 

Но  изъ  т-Ьхъ  небольшихъ  денегъ,  которьш  у  него  были, 
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значительную  часть  онъ  тратилъ  «а  покупку  книтъ.  И  вотъ, 
кн1игъ  у  него  накопилось  много.  Такъ  много,  что  его  неб-^ль- 
шая  о  трехъ  крохотныхъ  комнатахъ  квартира  въ  седьмомъ 
этаж-Ь,  на  двор'Ь  громаднаго  долга  ста  одной  изъ  столичнъгаъ 
нев'Идныхъ  згтицъ,  была  загромождена  этими  грузными  кон- 
дансато'рами  пьгли.  Книги  стояли  и  лежали  въ  шкапахъ,  на  * 
открьггьгхъ  полкахъ,  на  диваиахъ,  на  стульяхъ  и.  просто  на 
•полу.  Мног1я  были  еще  даже  неразр'Ьзаны:  купить  'Кяигу  . 
легче,  ч-Ьмъ  проче-сть  ее. 

Въ  часы  вечерняго  досуга  Серг-Ьй  Григорьевичъ   бралъ  ■ 
изъ  кл^чи  жгигъ  одну  постарше,  садился  съ  нею,  читалъ  и  дре- 
малъ.  Инотда  и  засыпалъ  надъ  книгою,  тутъ  же,  въ  кресл-Ь. 
Надо'Ьдливый    шорохъ   ю-сторожной    мышки  ое  безпоко'илъ  - 
его, — кр'Ь.покъ  былъ  золотой  сонъ,  нав-Ьяиный  св-Ьтянми  гре- 
зами искусства. 

Но  вотъ  однажды,  разбирая  на  полу  груду  книгъ,  уви- 
д-Ьлъ  Сегр-Ьй  ГрИ'ГО'рьевичъ,  что  переплетъ  одной  изъ  книгъ 
попорченъ, — подгрызенъ  чьими-то  острыми  зубами.  Серг'1Ьй 
Григорьевичъ  понюхалъ  книгу, — и  съ  очаровательнътмъ  для 
книголюбца  запахомъ  стараго  переплета,  клея,  слежавшихся 
листо'въ  см'Ьшался  противный,  стремительно-хитрый,  тепло- 
ватый, подпольный  запахъ  грыз}тта. 

Старый  поэтъ  опечалился. 

Съ  гЬхъ  поръ  оиъ  сталъ  В|И1Имательно  присл\'ши©аться 
къ  Ш'Орохамъ  И  мягкой  топотк-Ь  мышьихъ  ьюгъ.  Засльтшавъ  | 
приходъ  непрсшенныхъ  гостей,  онъ  принимался  стучать  о    ■ 
полъ  палкою, — нарочно  для  этого  купиV^ъ  толстую,  сукова- 
тую трость. 

Сначала  мыши  пугались  внезапнаго  сердитаго  стука,  и 
разб'Ьгались.  Потомъ  привыкли.  Неутомимая  грызня  ихъ 
день  и  ночь  томила  по'эта.  И  уже  сталъ  дупмать  поэтъ  о  томъ, 
что  надобно  бы  ему  перем'Ьнить  квартиру. 

Но  думать  объ  этомъ  непр1ятнО'  и  скучно  было  поэту. 
Онъ  такъ  приеьткъ  подходить  вотъ  именно  къ  этому  окну  и 
смотреть  на  закагЬ  вютъ  именно  на  эти.  скроватонрозовыя 
въ  мглистомъ  т^^ман-Ь  кровли, 
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п. 

Вечер'Омъ,  когда  поэтъ  только  что  зажжетъ  лампу,  ино- 
гда приходила  къ  нему  Анночка  Ал'Ъева, — его  поклонница, 
барышня,  служившая  въ  какой-то  технической  контор-Ь. 
Поэтъ  любилъ  ее  за  то,  что  она  любила  ето  стихи,  и  мнопе 
знала  на  память.  Поэтому  ему  радостно  было  смотреть  на 
ея  не  очень  красивое  лицо,  на  оя  слабо-розо13'Ьк>щ1я  щеки, 
худеньк1Я,  съ  милыми  ятлочкам1И,  и  «а  скромную  прическу 
темно-русыхъ  волосъ.  Ему  радо'стны  были  ея  нечасты'Я  ттосЬ- 
щен1я,  и  для  нея  онъ  по«упалъ  барзакъ  и  шафрановый 
рашетъ.  :  '"     ■? 

Съ  каждымъ  днемъ  онъ  любилъ  ее  все  н^Ьжи-Ье.  О  своей 
любви  сказать  ей  онъ  ке  р^Ьшался, — онъ  старъ,  она  молода 
и,  можетъ  быть,  любитъ  другого  или  полюбитъ.  Но  ему 
было  тсскли.ЕО  думать,  что  кС'Гда-гогбз'дь  сна  перестанетъ 
ходить  къ  Н1е!му,  потО'му  что  п'олюбитъ  молодого.  Досад- 
ливо думалъ,  что  это  будетъ  кажой-нибудь  пошлякъ,  чинов- 
Н'икъ   или  КОНТОрщИ'КЪ. 

Однажды*  вечеромъ  Анночка  спросила  поэта: 

—  Что  васъ  безпокоитъ  нынче,  Серг-Ьй  Григорьевичъ? 
Поэтъ  не  удивился.  Онъ  уже  зналъ,  что  Анночка — ^чут- 

К1'й  И'  внимательный  челов-Ькъ.  Онъ  сказалъ: 

—  Анночка,  ты  угадала. 

ОтчегО'  же  вы  мн-Ь  не  скажете? — съ  н-Ьжньшъ  упре- 

комъ  сказала  Аня. — Можетъ  быть,  я  могла  бы  чтп-нмпуль 
сд-Ьлать.  > 

Поэтъ  улыбнулся. 

—  Милая  Аниочка,  — сказалъ  онъ, — если  бы  ты  была 
чарод-кйнтою  царицею,  которой  подвластны  т-Ь,  кто  живутъ 
съ  нами!  Есл'И  бы  ты  знала  слова  за'кли«а«1'й! 

Акно-чка  уже  давно  при1выкла  къ  способу  выражен1Й 
Серг'Ья  Гриторьевича.  Этотъ  на-ивный  способъ  говорить 
даже  восхнщалъ  ее.  Впрочемъ,  и  все,  что  было  связано  съ 
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поэтомъ,  приводило  ее  въ  вО'Сторгъ.  Акночка,  сама  того  не 
зам'Ьчая,  мало-по-малу  влюбилась  въ  поэта. 

Она  легко  поияла  его  и -теперь.  Прислушавшись  къ  лег- 
кому шороху  въ  углу  за  грудою  книгъ,  о«а  сказала: 

—  Ну,  вотъ,  я  знаю,  что  васъ  безпокоитъ.  Эти  мыши, 
который  тамъ  скребется?  Да,  правда? 

—  Правда,  Анночка,  —  сказалъ  поэтъ. — 'Ты — ^умная,  и 
■всегда  угадываешь  все  сразу. 

—  Я  принесу  вамъ  мышелю'вку, — ^сказала  Аняочка. — А 
теперь  позвольте  хоть  немножко  похозяйничать  въ  вашихъ 
киигахъ,  привести  ихъ  въ  порядокъ. 

—  Ну,  это  лишнее! 

Серг-Ьй  Григорьевичъ  боялся,  что  Анночка  куда-нибудь 
засунетъ  нужныя  ему  теперь  книги.  Но  онъ  не  ум^Ьдъ  спо- 
рить, Анночка  принялась  за  уборку  комнаты. 


III. 


На  дрзтой  день  мышеловка  была  принесена  и  поставле- 
на въ  углу  за  книгами.  Поэтъ  простодушно  радовался  и 
благодарилъ  Аню.  Онъ  говорилъ: 

—  Одну  за  одною,  мы  ихъ  бсЪхъ  переловимъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  сид-Ьли  долго  поэтъ  и  АнН'Очка.  Онъ 
выпилъ  весь  барзакъ,  она  разсказала,  —  въ  который  разъ? 
— всю  свою  жизнь,  и  какъ  ей  скучно  служить  въ  контор-Ь, 
гд-Ь  каждый  день  одно  и  то  же.  И  поплакала,  а  онъ  утЬ- 
шалъ  ее.  Его  глаза  С1яли  такою  ^^астливою  ласкою,  что 
для  Анночки  онъ  вовсе  не  казался  старымъ. 

Прощаясь,  Сергей  Григорьевичъ  н'Ьжно  обнячтъ  Анноч- 
ку,  и  поц-Ьловалъ  въ  шеку  и  въ  губы,  и  Анночка  задрожала, 
прижимаясь  къ  нему.  Онъ  погладилъ  ее  по  мягкимъ,  'Гу- 
стымъ  волосамъ,  и  въ  т'Ьсной  передней  помогъ  ей  над'Ьть 
ея  старенькое  осеннее  пальто.  Заспанная  Маша,  заслышавъ 
голоса,  вышла  изъ  кухни,  и  заперла  дверь  за  Анночкою. 
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Поэтъ  еще  посид-Ьлъ,  помечталъ.  Прислушиваясь  къ 
паден1Ю  осенняго  дождя,  онъ  думалъ,  что  Анночка  милая, 
и  что  было  бы  радостно,  если  бы  она  его  полюбила.  Онъ  не 
зналъ,  что  Анночка  уже  давно  любила  его. 


IV. 

На  другое  утро  СергЬй  Григорьевичъ  проснулся  позд- 
но. Когда  О'нъ  пнлъ  чай,  Маша  радостно  сказала  ему: 

—  Ну  ужъ  и  попалась  к;рысищ.а,  —  громадная!  Какъ 
только  въ  мышеловку  вл'Ьзла. 

—  Что  же  вы  съ  нею  сд'клали,  Маша? — спросилъ  поэтъ. 

—  Изв-Ьстно  что, — ки'пяткомъ  обварила,  и  на  помойку 
выбросила. 

Поэтъ  вздрогкулъ.  Какая  жестокость!  Онъ  сказалъ  до- 
садливо: 

Что  вы.  Маша!  Какъ  это  можно!  Зач-Ьмъ  же  такъ 

мучить! 

—  Вотъ, — сказала  Маша  см-Ьясь, — чего  ихъ  жалеть! 
Веселая   улыбка   разлилась   на   ея   веснуш,атомъ    лиц'Ь, 

и  она  съ  В'Осторгомъ  разсказывала: 

—  Визжала,  какъ  ребенокъ!  Ей  Богу!  Вотъ  то  см-Ьху 
было!  Я  ее  поливаю  изъ  крана,  а  она  лапками  умывается  и 
визжитъ,  визжитъ.  Вся  кожа  пузырями  пошла. 

—  Перестаньте,  Маша! — сердито  сказалъ  Сергей  Гри- 
горьевичъ.— Какъ  вамъ  не  стыдно  говорить  та1к1я  гадости! 
И  д-Ьлать! 

Онъ  всталъ  изъ-за  стола,  не  допивъ  чаю,  и  быстро 
утпелъ  въ  кабинетъ.  Онъ  ходилъ  по  т-Ьсной  комнагЬ  бы»- 
стрыми  шагами  изъ  угла  къ  углу,  и  ему  было  тошно  и 
страшно.  Онъ  старался  не  думать  абъ  ошпаренной  крысЬ, 
но  воображен1е  настойчиво  ставило  передъ  нимъ  все  тотъ 
же  образъ.  создавая  недосказанныя  Машею  подробности. 

...Въ  тускломъ  полусв'Ьт'Ь  осенняго  пасмурнаго  утра  въ 
кухн-Ь  Маша  поставила  самоваръ  на  пл1иту,  краномъ  къ  себ-Ь, 
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на  поу1ъ  ведро  подставила  подъ  краио'мъ,  чтобы  въ  него 
кт^лятонъ  стекалъ,  и  поливаетъ  кипяткомъ  мышеловку,  на- 
клоняя ее  такъ,  чтобы  мордочка  пойманнаго  зв'Ьрька  была 
кверху,  и  чтобы  кипятокъ  лился  прямо  въ  эти  маленьк1е, 
блестящ1е  глаза... 

Невольное  содроган1е  проб'Ьгало  по  всему  т'Ьлу  стараго 
поэта,  точно  его  самого  обливали  кипяткомъ,  и  въ  ушахъ 
настойчиво  дребезжалъ  призракъ  крысьяго  предсмертнаго 
визга. 

Сергей  Григоръев'ичъ  метался  по  кО'Мнат'Ь,  натыкаясь 
на  углы  стола  и  шкапа,  ушибаясь  и  почти  не  чувствуя  уши- 
бовъ.  Эта  т'Ьсная  комната  съ  однимъ  окномъ,  за  которымъ 
с'Ьр'Ьло  тоскли'ЕО^е,  безконечнымъ  дождемъ  плачущее  иебо, 
казалось  ему  большою  мыш^еловкою,  въ  которую  попался 
о«ъ,  бедный  поэтъ.  Вотъ  придетъ  сейчасъ  дебелая,  грубая 
баба,  ошпаритъ  его  кипящими  струями,  и  измученный,  1Иву- 
родованный  трупъ  его  вьгброситъ  въ  смрадную  яму. 

И  чья  же  Е1И(на?  Не  онъ  ли  самъ — злой,  безпощадный? 
Не  онъ  ЛИ  самъ  захогЬлъ,  чтобы  з'мирало  то,  что  жило  не 
имъ  и  не  отъ  «его?  Не  онъ  ли  самъ  поставилъ  эту  мыше- 
ловку? 

V. 

Ц-Ьльрй  день  томился  б'Ьдный  по'этъ  злыми,  мучитель- 
ными противными  представлен1ями.  Когда  насталъ  вечеръл 
0(нъ  нетерп-Ьдиво  ждалъ  прихода  Анночктг.  т 

«Но  в-Ьдь  ока  была  вчера  и  третьяго  дня,  —  наконедъ 
припомнилъ  онъ, — сегодня,  пожалуй,  и  не  придетъ». 

И  отъ  этой  мысли  ему  сталО'  страшео.  Сходить  за  нею? 
Но  еще  разойдешься  съ  нею,  она  не  станетъ  ждать,  уйдетъ. 
Послать  Машу?  Но  съ  Машею  ему  не  хотелось  говорить, — 
онъ  сегодня  ненавид-Ьлъ  ее,  и  за  весь  день  не  сказ^лъ  ей  ни 
одного  слова. 

Наконецъ,  когда  уже  стало  поздно,  .и  ие  въ  мочь  бъцио 
ждать,  Серг-Ьй  Григорьевичъ   вдругъ  р-Ьшился.    Торспливо 
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Написалъ  записку,  и  уже  вложилъ  ее  въ  коквертъ,  какъ 
вдругъ  въ  Передней  звякнулъ  зво'нокъ.  0|Нъ  бросился  въ 
переднею.  Маша  уже  отворяла.  Онъ  нетерп'Ьли'ВО  спросилъ: 

—  Кто  это? 

—  Это — я,  Анноч'ка. 

У  нея  былъ  веселы'й  голо'съ,  и  глаза  вспыхнули  радо- 
стью. Она  опять  у  своего  поэта!  И,  словно  оправдываясь, 
заговорила: 

—  Вотъ  какъ  я  зачастила.  Это  я!  пришла  узнать,  какъ 
мышеловка  работаетъ. 

Маша  захохотала  и  приня.лась  разсказывать.  СергЬй 
Григо'рьевичъ  торопливо  увелъ  Анно'чку  къ  себ'Ь,  и  на  лиц-Ь 
его  было  мучен1е. 

VI. 

Опять  сид-Ьл'И'  долго,  и  то.ско'вали  оба,  »  жаловались 
другъ  другу,  каждый  на  свою  темную,  одино'кую  долю.  И 
говорилъ  поэтъ: 

—  Милая  Анночка,  я  весь  день  сегодня  метался  по  этой 
комнат-Ь,  и  думалъ,  думалъ.  Не  то  страшно,  Анночка,  что 
есть  смерть,  есть  страдан1я,  —  но  ужасно  то,  что  мы  поги- 
баемъ,  какъ  -въ  мышеловк'Ь,  одиноко.  О,  безум1е  одиноче- 
ства! О,  Сахара  мансардъ! 

Заплакала  Анночка,  стала  на  кол-Ьни  передъ  своимъ 
поэтомъ,  положила  голову  на  его  кол-Ьни,  (И,  плача  горько, 
сказала: 

—  Милый;  любимый,  поэтъ,  въ  Сахар-Ь  есть  оазисы,  въ 
жизни  1&сть  любовь.  Вы  не  знаете,  вы  не  смотрите  на  меня, 
я  для  васъ — ^ничто,  жалкая  д-Ьвчонка.  Но  я  люблю,  люблю 
васъ.  Позвольте  мнЬ  быть  съ  вами,  угЬшать  васъ. 

VII. 

Маша  подслушивала,  улыбалась  и  думала: 
«То  плакали  въ  три    ручья,  то  ц-Ьловаться  стали.  И  все 
изъ-за  крысы  поганой!  Чудные!» 
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VIII. 

Обрадованный  поэтъ  вдругъ  вспомниV^ъ,  что  онъ  »е 
приготовилъ  сегодня  ничего  для  Анночки. 

—  Аен'Очка,  ч-Ьмъ  же  я  тебя  угощу?  Барзакъ  мы  вьти- 
ли  вчера,  а  сегодня  я  на  улицу  не  выходилъ,  съ  Машей  не 
разговарилъ... 

—  Изъ-за  кр'Ы'сы?  —  спросила  Аниочка,  блестя  веселыми 
сл'езинками  еа  заплаканныхъ  и  уже  см-Ьющихся  глазахъ. 

—  Ну,  да.  Да  и  забыл;ъ. 

—  Ничего,  ранеты  еще  остались, — ^д'Ьло1ВЫМъ  тономъ 
сказала  Анночка. 


СКАЗКА  ГРОБОВЩИКОВОИ  ДОЧЕРИ. 


Ничего  н-Ьтъ  страниаго  въ  томъ,  что  молодой  чинов- 
викъ  Леонт1й  Васильевичъ  Ельни-цк1й  влюби^тся  въ  молодую 
м^щакскую  д-Ьвз"члху  Зою  Ильину.  Она  же  была  д-Ьвица 
образованная  и  благовоспитанная,  кончила  гимаз1Ю,  знала 
англ1йск1й  языкъ,  читала  мнили,  и  давала  ^фоки.  И,  кром-Ь 
того,  была  очаровательна.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  для  Ельниц- 
каго. 

Онъ  охотно  посЬщалъ  ее,  и  скоро  привыкъ  къ  тому, 
что  вначал-Ь  тягостно  д'Ьйствовало  на  его  нервы.  Скоро  онъ 
даже  утешился  соображгн1емъ,  что  какъ  кикакъ,  а  все- же 
Гавр1илъ  Ки-рилловичъ  Ильинъ,  Зоинъ  отецъ,  былъ  первымъ 
въ  этомъ  город'Ь  мастеромъ  своего  д'Ьла. 

Гавр1илъ  Кирилл овичъ  говорилъ: 

—  Д-Ьло  мое  не  какое-нибудь  эфемерное.  Это  вамъ  не 
поэз1я  съ  географ1ей.  Безъ  моего  то^вара  ни  одинъ  челов-Ькъ 
не  обойдется.  И  притомъ  же  д%ло  мое  совершенно — чи- 
стое. Гробъ  не  пахнетъ,  и  воздухъ  отъ  него  въ  квартир'Ь 
кр'Ьпк1й  и  здоровый. 

Зоя  часто  сидела  въ  складочной  комнатЬ,  гд-Ь  храни- 
лись заготовленные  «а  всяк1й  случай  гробы.  Од-Ьтая  пестро 
и  нарядно, — у  отца  много  оставалось  атласа,  парчи  и  гла- 
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З'ета, — .и  даже  со  вскусомъ,  Зоя  часто  З'вала  туда  «  своего 
друга. 

Пойдемте  въ    складочную,    Леоит]й    Ваоильевичъ, — 

гово1рила  О'на, — тамъ  тепло  и  сухо,  и  тамъ  хочется  говорить 
сказки.  Тамъ  каждая  доска  пахнетъ  вымысломъ. 

Они  шли  въ  складочную.  Тамъ  Зоя  разсказывала  Леон- 
Т1Ю  Васильев'ичу  вычита<нныя  изъ  книгъ  исторш  'И  сказки, 
очень  сильно  изменяя  :и  дополняя  ихъ  СВОИМИ  вымьгслами. 
Ельницюй  сначала  неловко  поеживался,  и  хмуро  пО'Сматри- 
валъ  кругомъ,  а  пото.мъ  лр'ини'мался  развивать  передъ  Зоею 
свю'И  взгляды. 

Порою  Зойнъ  отецъ  прнходилъ  сюда,  за  д-Ьломъ  или 
просто  такъ,  послушать  ихъ  разговоры.  Если  за  д-Ьломъ, 
Зо'Я  и  Ельни:цк1Й  уходили  Бъ  друг1я  'Комнаты.  Если  просто 
такъ,  они  продолжали  разговаривать,  а  онъ  слушалъ,  по- 
глаживая с^дые  длинные  з^ы  и  весело  сверкая  'Сийнмн, 
к&къ  у  дочери,  все  еще  молодым.и  глазами.  Кто  всмотрится 
внимательно  въ  эти  глаза,  тому  понятно  станетъ,  что  они 
многое  вид-кли,  и  многое  привыкли  зам'Ьчать. 

Старикъ  и  самъ  сказалъ  однажды  ЕльнищкО'му,  когда 
они  сид'Ьли  Бс^  трое  въ  складочной': 

—  Я  все  вижу,  я  все  знаю.  Конечно,  мелкотою  мн^Ь,  по 
моей  по-пулярно'сти,  заниматься  не  приходится,  но  что  ка- 
сается почтенныхъ  жителей  нашего  города,  я  знаю  срокъ 
каждому  и  разм'Ьръ.  Какъ  только  умеръ,  у  меня  все  готово. 
Конечно,  для  видимости  прикинешь  м-крочку,  но  только, 
скажу  съ  интимною  откровенностью,  могъ  бы  и  не  безпоко- 
ить  покойника.  Только  поставить  приб-оръ  по  желашю  род- 
ствекникоБЪ. 

Леонт1Й  Васильевнчъ  недов-^рчиво  усм-Ьхался,  а  старнкъ 
продолжалъ: 

—  Видите,  зд-Ьсь  сложены  гробы  разныхъ  разм-Ьровъ; 
длина,  ширина,  вое  къ  кому-'нибудь  пригнано.  Глазъ  у  меня 
наметанный,  а  -м'Ьрка  у  меня  живая. 

Зоя  слегка  покрасн-кла  и  улыбалась,  а  Леонт1й  Василье- 
внчъ спросилъ: 
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—  Какая  М'Ьрка? 
Ста/рикъ  объясн'илъ  охотно: 

—  Зою  мою  вожу,  въ  церковь,  на  гуля1нье,  въ  театръ. 
Станетъ  рядомъ  съ  к'Ьмъ  надо,  а  ужъ  мнЬ  и  видно,  какая  раз- 
ница въ  рО'Ст^,  въ  шнрин'Ь.  На  одионъ  сантиметръ  не  оши- 
бусь. Конечно,  людей  въ  город-Ь  много,  есть  и.  совпадешя 
въ  разм-Ьрахъ,  й  на  иную  домовину  у  меия  по  «'Ь-околько 
кандидатовъ.  Списочки  веду. 

Леонт1Й  Васильевичъ  еспомнилъ,  какъ  на-дняхъ  Зоя 
подошла  и  стала  рядомъ  съ  нимъ,  и  старикъ  смотр'Ьлъ  на 
нихъ  внимательно.  Холодокъ  проб-Ьжалъ  но  ^его  спин'Ь.  Онъ 
укоризненно  пЮ'Смотр-Ьлъ  на  Зою.  Она  отвернулась,  и  лег- 
кимъ  дЕ1Иж&н1емъ  гибкой  руки  по'казала  на  одинъ  изъ 
гробовъ. 

— Вотъ  мой  разм-Ьръ, — сказала  она  равнодушно. 

А  вахмъ  не  жутко? — спросилъ  Ельницк1Й. 

—  Я  в'Ьдь  зд'Ьсь  выросла, — спокойно  ответила  она. 
Когда  Ельницкхй  уходилъ  въ  тотъ  вечеръ  домой,  ему 

казалось,  что  онъ  никогда  ие  перешагнетъ  порога  складоч- 
ной. Но  на  другой  же  день  Зо^я»  опять  повела  его  туда,  и 
онъ  послушно  пошелъ  за  «ею.  Невеселыми  глазами  онъ  оки- 
нулъ  рядъ  гробовъ,  и  спросилъ,  стараясь  говорить  шутливо: 

—  Который  же  тутъ  .по  моему  разм'Ьру? 
И  съ  досадою  услышалъ,  какъ  дрогнулъ  его   голосъ. 

Зоя  спокойно  улыбнулась,  и  сказала: 

—  Срокъ  настанетъ  еще  не  скоро. 
Сказала  такъ  уз'Ьренно,  кажъ-будто  бы  знала.  И  звукъ 

ея  словъ  внесъ  удивительное  успокоен1е  въ  душу  молодого 
челов'Ь'ка,  А  Зоя. ласково  потладила  края  своего  гроба,  и 
сказала: 

—  И  въ  этотъ  ляжетъ  кто-нибудь  другой,  не  я.  Мн-Ь 
почти  жаль, — я  къ  нему  привыкла,  и  запомнила  узоръ  его 
досокъ. 

Все  отч-етлив-Ье  съ  каждымъ  днемъ  понималъ  Елькиц- 
к1й,  что  любитъ  Зою.  Онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  и  она  любить 
его.  Ихъ  встр1ьчи  были  часты  и  радостны,  ихъ  разговоры — 


в,  Сологубъ.  6  --4, 


81 


до.в'Ьрчи'вы  и»  ясны.  Они  иногда  говорили  другъ  другу  ты, 
ПОЧТИ'  не  замечая  этого.  Но  о  любви  своей  еще  молчали. 
Что-то  удерживало  Ельиицкаго.  А  Зоя  спокойио  ждала, 
терп'Ьл'ивая  и  ув'Ь.ренна)»,  точно  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  знающая 
всЬ  сроки. 

Однажды  Ельницк1й  спро'силъ  ее: 

Зоя,  ты/ — мечтательница.  Но  <бъ  этой  мрачной  обста- 

новк-Ь  можно  ли  мечтать  о  любви? 

Зоя  посмотр-кла  на  него  внимательно  я  я-Ьжно,  и  го- 
лосъ  ея  былъ  сладокъ  и  звонокъ,  когда  она  госорила: 

—  На  могилахъ  цв'Ьтутъ  розы,  надъ  грю-бами  возни- 
(каетъ  любовь.  Мать  земля  сыра^я  лю5итъ  насъ  я  тогда,  ко- 
гда мы  цв-ЬтемЬ',  1И  тогда,  когда  мы  отцв'Ьтаемъ.  Она  ра- 
дуется и  славить  Бога  каждый  разъ,  когда  рождается  че- 
ло в'Ькъ. 

Въ  середин-Ь  декабря  однажды  Ельнищкхй  пришелъ  къ 
Зо^  эечеромъ,  Гор-кли  лампы,  было  тихо.  Онъ  прошелъ  въ 
складочную.  Зои  было  не  ©идно.  Онъ  проходилъ  мимо  гро- 
бовъ,  чтобы  с^гсть  у  печ1ки,  логр'Ьться,  подождать, — въ  пе- 
редней ему  сказали,  что  Зо'Я  дома.  Взоръ  его  дотол'Ь  невни- 
мательный, вдругъ  остано'вился  на  одномъ  гр'Обу,  стояв- 
шемъ  на  скамейк'Ь:  тамъ  онъ  з'вид-Ьлъ  Зою,  вздрогнулъ  и 
остановился. 

Д'Ьвушка  спала,  лежа  прямо  на  доскахъ;  ея  голова  по- 
коилась на  сложенныхъ  рукахъ;  губы  н-Ьжно  улыбались,  и 
дыхан1е  было  безмятежно-ровное. 

'Ельни1ЦК1Й  тихо  позвалъ: 

—  Зоя! 

Д-Ьвушка  открыла  глаза. 

—  А,  это^ — ты, — сказала  она,  приподнимаясь. — ^Сегодня 
я  очень  устала.  А  1если  очень  устанешь,  то  всего  слаще 
отдыхать  на  голыхъ  доскахъ. 

—  Выходи, — сказалъ  онъ  хмуро. 

Взялъ  ее  за  плечи,  и  потянулъ  къ  себ'Ь.  Она  легко  и  лов- 
ко спрыгнула  на  полъ. 
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—  я  чуть  не  упала,  —  сказала  оиа. — Ты  такъ  сильно 
меня  потянулъ.  Или  вы  .всЬ  та1к1е  жесто'ше? 

—  ЖестО|К1е?  Почему?  —  съ  уд1И)влел1емъ  спро'силъ  Ель- 

НИ1ЦК1Й. 

—  У  людей  1все  такъ, — гооортла  Зоя, — во  воемъ  про- 
Я1вля1ется  жестокость,  только  по-разному,  посильи'Ье,  посла- 
б-Ье.  Ударъ  'кинжаломъ  въ  сердце  или  въ  глазъ,  укусъ,  по- 
ц-Ьлуй, — ^разныя  звенья  одной  ц-кпв.  Тьи  читалъ  сегодня  о 
томъ,  что  'ОНИ  сд'клали  съ  сестрою  милосерд1я? 

—  Что?  Н'Ьтъ  я  не  читалъ, — сказалъ  Ельницк1Й. 

Зоя  взяла  развернутый  листъ  газеты  Р-Ьчь.  Показала  ему. 

—  Читай,  вотъ  зд'Ьсь. 

Онъ  прочелъ.  Крикнулъ,  внезапно  охваченный  гн'Ьв'Омъ: 

—  Как1е  мерзавцы! 
Зоя  говорила: 

Ты  только  представь  себ-Ь  .весь  ужасъ  ея  муки!  Въ 

холодную  ночь  стоитъ  нагая,  .привязанная  къ  дереву.  На 
нее  св'Ьтятъ  фонарями,  десят.01къ  молюдыхъ,  оильньгхъ  пар- 
ней, хохочутъ  и  бросаютъ  въ  нее  ножи.  Пот-Ьха  длится 
долго,  кровь  течетъ  по  т^лу,  ножъ  торчитъ  въ  ея:  глазу, — 
подумай,  представь  себ'Ь  это!  Теперь  скажи  мнЬ, — можетъ 
быть,  это — ^неправда,  или  непро-в'Ьренный,  преувеличенный 
слухъ?  Тогда  какъ  см'Ьетъ  газета  печатать  объ  этомъ?  Или 
это — правда?  Тогда  отчего!  весь  м^ръ  не  содро.гиется,  не 
возстанетъ,  не  уничтожитъ  злО'С  ллемя? 

—  Такъ  нельзя  разсуждать,  Зо'я, — 'возразилъ  Ельни1цк1Й, 
—это — злод-Ьи,  преступники,  которые  мог>тъ  быть  въ  ка- 
ждой стране. 

Зоя  по'качала  головою. 

—  Если  это  можетъ  быть  въ  каждой  стран-Ь,  если  та.къ 
надр>7гаться  нг'дъ  сестрою  .можетъ  французъ  и  англичанинъ, 
такъ  в^Ьдь  ЭТО' — такой  ужасъ,  отъ  (котораго  можно  съ  ума 
сойти  или  проклясть  все  челов-Ьчество.  Я  знаю,  люди  проч- 
тутъ  это  такъ  же,  какъ  Ю'НИ  читаютъ  о  всякомъ  преступлю- 
Н1и.  Кое-кто  немножко    поволнз'ется.  Но  всЬмъ    все    равно. 
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Пока  насъ  не  тронули,  намъ  все  равно.  Мьг  всЬ — жестокие 
33-Ьр.и. 

Ельницк1й  почувстзовалъ,  что  мысли  его  (разбегаются, 
такъ  много  М'ожно  было  бы  спорить  лротивъ  этихъ  нел^- 
пыхъ  и  несправедли'выхъ  словъ,  но  ему  не  хотелось  поче-му- 
то  говорить. 

Зоя  посмотр^кла  на  него,  и  засмеялась  невесело. 

—  Вижу,  ты  несогласенъ  со  мною.  Вотъ,  слушай,  я 
разскажу  тебе  сказку  изъ  этой  книги.  Читалъ  эту  книжку? 

Ельницюй  взялъ  съ  некрашеинаго  березоваго  столика  у 
печки  книгу  въ  белой  обложке  съ  зелено-золотымъ  рисун- 
комъ,  и  прочелъ  ея  титулъ:  «Тути — Намэ.  Сказки  попугая. 
Москва.  Кн-'Ство  К.  Ф.  Некрасова». 

—  Не  читалъ. 

Зоя,  пере-иначивая,  какъ  всегда,  прочитанную  сказку, 
говорила  неторопливы1мъ  и  ровнымъ  голосомъ: 

—  Одинъ  добрый  и  богатый  купецъ  въ  Багдаде,  по 
имени  Халисъ,  роздалъ  все  сво^е  имущество  дервишамъ, 
беднььмъ  и  сиротамъ.  У  него  не  было  детей,  куда  беречь 
деньги!  Но,  видишь  ли,  когда  делаешь  что-нибудь,  то  легко 
увлечься  чрезмерно.  Онъ  все  роздалъ,  понимаешь,  бук- 
вально все,  такъ  что  у  него  остался  только  домъ  съ  голыми 
стенами,  и  нечего  есть,  и  не  на  что  к}тт'ить  пищи.  И  онъ  по- 
думалъ:  ну  что  жъ,  домъ  продамъ,  деньги  роздамъ,  самъ 
какъ-ни'будь  проживу,  -^  одна  голова  не  бедна,  а  и  бедна, 
такъ  одна.  И  уже  онъ  условился  съ  др>тимъ  купцомъ,  что 
тотъ  завтра  принесетъ  деньги,  а  Ха^тнсъ  передастъ  ему 
домъ.  Тотъ  кулецъ  былъ  жадный,  онъ  внделъ,  что  Халисъ 
торопится  кончить  это  дело,  онъ  и  воспользовался  слу- 
чаемъ  неправо  обогатиться,  и  предложилъ  Халису  гораздо 
м-еньше  денегъ,  чемъ  сколько  стоияъ  домъ.  Ну,  Халисъ 
торговаться  не  сталъ.  Но  вотъ  онъ  ночью  увиделъ  во  сне 
человека,  одетаго  въ  блестающ1я  одеждьг.  Очень  испугался, 
думаетъ, — пришглъ  за  моею  д\'шою.  А  потомъ  успокоился, 
подумалъ  опять, — -ну,  чтожъ,  «а  земле  я  ничего  не  оста- 
Вгтяю.  Но  светозарный  мужъ  узналъ  его  мысли  и  сказалъ 
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ему:  «Не  хочетъ  Богъ  твоей  смерти  «  твоей  нищеты.  Ты 
останешься  въ  этомъ  дом-Ь,  и  у  тебя  будемъ  же«а,  и  она 
родитъ  теб-Ь  сыновей  и  дочерей.  Слушай,— завтра  я  прейду 
къ  теб-Ь,  принявши  обликъ  брамина.  Ты  ударь  меня  паV^кою 
по  голов-Ь,  и  я  разсыплюсь  золотомъ».  Такъ  онъ  го.ворилъ, 
•и  Халисъ  запомстилъ  всЬ  его  слова.  НО'  тьг  подумай,  другъ 
мой,— надо  нанести  ударъ,  чтобы  обр-Ьсти  свое  сокровище. 
Какой  в-Ьрный  юбразъ  нашей  злобы  и  жестокости! 
Зоя  замолчала.  Пото'мъ  сказала  тихо: 

—  Не  стоить,  пожал>^й,  досказывать  сказку.  Ты  самъ 
догадаешься,  что  все  такъ  и  случ.атось.  Добрый  былъ  на- 
гражденъ,  жадный  наказанъ. 

Но,  увлекаясь  'рдзсказо-мъ,  продолжала: 

—  Спросишь,    какъ    былъ   наказаиъ   жадный?    А  вотъ 
какъ.  На  утро  прншелъ  купецъ  съ  деньгами,— поторопился 
притти  пораньше,  чтобы  кто-иибудь  другой  не  далъ  боль- 
ше. А  сл-Ьдомъ  за  нимъ  вошелъ  въ  домъ  Халиса  браминъ. 
Онъ  былъ  од%тъ  въ  желтый  шелкъ,  лицо  у  «его  было  смор- 
щенное и  желтое,  изъ-подъ  желтой  парчевой  шапки  видны 
бьпли  р-Ьдк!»  пряди  золотистыхъ  волосъ,  .и  РУ1КИ  его  были 
желты,  и  весь  онъ  былъ  словно  сбитъ  изъ  золота.  И  ска- 
залъ  онъ  Халису:  «Халисъ,  прогони  этого  купца,  онъ  даетъ 
теб-Ь  мало  денегъ».  Халисъ    сказалъ:    «Мы    условшись  съ 
этимъ  челов-Ькомъ,  и  я  долженъ  принять  его  деньги  и  от- 
дать ему  домъ».  Но  браминъ  сталъ  между  Халисомъ  и  жад- 
нымъ  купцомъ,  и  м-Ьшалъ  имъ  приступить  къ  расчету.  То- 
гда Халисъ  вспомнилъ  свой  сонъ,  схватилъ  палку,  и  закри- 
чалъ:  «Уйди  отсюда,  или  я  тебя  поколочу.  В%дь  онъ  былъ 
чел'Ов-Ькъ  добрый,  и  рука  его  не  поднималась  ударить  че- 
люв-Ька  безъ  предупрежден1Я.   Но    браминъ  не  уходилъ,  и 
настаивалъ  на  своемъ.  Тогда  Хал.исъ  ударилъ  брамина  по 
голов-Ь.   Браминъ  заблест-Ьлъ,    голова  его   зазвен-Ьла,    онъ 
ос-Ьлъ,  и  вдругь  разсыпался   громадною    кучею    золотьгхъ 
монетъ.  Хал1исъ  отсчиталъ  девяносто  девять  монетъ,  отдалъ 
ттхъ  жадному  купцу,  и  оказалъ:  «Теперь  ты  и  самъ  видишь, 
что  я  долженъ  поступить  такъ,  какъ  мн-Ь  приказывало  это 
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золото,  пришедшее  ко  мн-Ь  во  образ-Ь  брамина.  Возьми  эти 
деньги,  1И1  никому  не  говори  о  томъ,  что  ты  зд'Ьсь  вид'Ьлъ*. 
Купецъ  сказалъ:  «Хорошо,  я  откаж^ть  отъ  нашей  сд'Ьлки 
за  эти  девяносто  девять  монетъ,  но  въ  придачу  дай  мн-Ь 
твою  палкр>.  Халисъ  согласился.  О'нъ  зналъ,  что  не  въ  ттал- 
к-Ь  сила.  А  жадный  к^ттецъ  взд^'малъ,  что  въ  этой  палк'Ь 
заключена  чудесная  сила,  и  что  стоить  ударить  €ю  любого 
брамина,  и  тотъ  разсыплется  золотомъ.  Пошелъ  жадный 
•купецъ  домой,  и  послалъ  своихъ  сллтъ  ко  всЬмъ  брами- 
намъ  того  города,  которьгхъ  онъ  зналъ,  звать  ихъ  на  пиръ 
въ  тотъ  же  вечеръ.  Брамины  пришли,  и  кз^пецъ  далъ  имъ 
много  вина.  Когда  они  лепились,  онъ  зат-Ь'Ялъ  съ  ними  ссору, 
схватилъ  Халисову  палку,  и  пр'Ииялся  бить  ихъ  по  голо- 
вамъ.  Крови  пролилось  не  мало,  а  золота  не  было  ни  одной 
монеты.  Брамины  подняли  страшный  крикъ,  сб'ЬжаVТОсь 
меого  народу,  купца  взяли  подъ  стражу,  и  утромъ  привели 
■къ  судь-Ь.  Судья  спросилъ:  «За  что  ты  билъ  брамииовъ? 
«Купецъ  отв'Ьчалъ:  «Халисъ  на>^илъ  меня  этому».  И  раз- 
сказалъ,  что  вид'Ьлъ  у  Халиса.  Послали  за  Халисомъ,  и 
СУДЬЯ  сказалъ:  «Сллтлай,  что  показы1ваетъ  на  тебя  этотъ 
челов-Ькъ».  Халисъ  выслушавъ  разсказъ  купца,  и,  сказалъ 
судь'Ь:  «Господиеъ,  спроси  у  сосЬдей  моихъ,  «то  вид'Ьлъ 
брамина,  вошедшаго  въ  мой  домъ,  и  спроси  у  браминовъ, 
не  исчезъ  ли  кто-нибудь  изъ  нихъ,  кого  ищутъ  и  не  нахо- 
дятъ».  И  никто  не  вид-Ьлъ  брамина,  вошедшаго  въ  домъ  Ха- 
лиса, и  не  было  среди  браминоБъ  никого  пропавшаго,  кого 
искали  и  не  находили.  И  вел'Ьлъ  судья  бить  купца  палками, 
все  золото  его  взяли  и  роздали  обиженнымъ  браминамъ. 
Зоя  замолчала.  Елъницюй  сказалъ: 

—  Каждый  день,  Зоя,  ты  разсказываешь  мн-Ь   сказки. 
А  самая  лл^шая  сказка,  знаешь,  какая? 

—  Знаю, — сказала  Зоя, — та,  которз^к)  мы  д-Ьлаемъ  изъ 
своей  жизни. 

—  Зоя, — спросилъ  оиъ, — тьр  любишь  меня? 

Не  знаю, — сказала  Зоя,  —  в-Ьдь  ты  еще  не  ударилъ 
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меня  ни  разу  ни  по  голов-Ь,  ни  по  сердцу,  чтобы  я  стала 
твоимъ  сокрови'щемъ,  золотомъ  твоей  жизни. 

Она  см-Ьялась,  и  смотр-Ьла  на  него  дерзкимъ,  вызываю- 
щимъ  взглядомъ. 

—  Какъ  же  я  могу  тебя  ударить? — спросилъ  онъ  сму- 

Щ'ШНО. 

—  Никакого  клада  не  возьмешь  просто, — отв'Ьчала  Зоя. 
Она  стояла  передъ  Ельницкимъ,  дразня  его  все  тою  же 

дерзкою  усм-Ьшкою  и  настойчивымъ  взоромъ  потемн'Ьв- 
шихъ,  злыхъ  глазъ. 

—  Какъ  же  можно  бить  тебя? — спросилъ  Ельни|цк1й. — 
Ты  слаб'Ье  меня. 

Онъ  чувствовалъ,  что  голова  его  кружится  и  сердце 
замираетъ.  Злое  навождеше  овлад'Ьвало  имъ.  Зоя  засм'Ья- 
л^ась.  Не'пр1ятно-р'Ьзокъ  бьвлъ  ея  ом-Ьхъ. 

О! — воскликнула  она, — я  вовсе  не  такая  беззащитная. 

Видишь,  ножъ  на  стол^  лежитъ.  Онъ  острый,  и  конецъ  ет'О 
тонокъ.  Онъ  легко  войдетъ  въ  твое  сердце,  если  ты  опл'о- 
шаешь. 

Она  .по'бл'Ьдн'Ьла,  губы  ея  задрожали,  и  рука  потяну- 
лась къ  ножу. 

—  Злая  в'Ьдьма! — закрича^тъ  Ельницкхй. 

Точно  ДВ1ИЖИМЫЙ  чужою  волею,  онъ  удар'ишъ  Зою  по 
щек-Ь.  Ударъ  былъ  неожида-нно  силенъ  и  звоиокъ,  и  подъ 
свО'ею  р'укою  почувствовалъ  Ельни'цк1Й  зной  вдругъ  вспых- 
нувш'ей  н^Ьжиой  д-Ьвичьей  щеки.  Зоя  покачнулась,  метну- 
лась въ  сторону.  Ельиицкш  ужаснулся  тому,  что  случ^илось. 

«Что  я  сд'Ьлалъ?  Я  ударилъ  любимую  д-Ьвушку!  Ка'кой 
ттозоръ!» — коротко  подумалъ  онъ. 

Зоя  вдругъ  пронзительно  закр-ичала,  схватила  кожъ,  и 
бросилась  на  Ельни'цкаго.  Лицо  ея  было  искажено  б-Ьшеною 
злобою,  син1е  глаза  казались  слитыми  въ  ма^льге  кр^ти  не- 
стерпимо острыми  М0ЛН1ЯМИ.  Съ  ужасомъ  и  восторгомъ 
гляеулъ  на  нее  Ельницк1Й, — никогда  не  была  такъ  лрекрасна 
Зоя,  какъ  въ  эту  гн'Ьвную  минуту.  Онъ  схватилъ  одною  ру- 
кою кисть  ся  правой  ру^си,  въ  которой  сверкалъ  ножъ, — 

87 


едва  усп'Ь.лъ  схватить  и  отвеет»  внизъ, — конецъ  еожа  уже 
(раэр-Ьзалъ  его  одежду,  и  остро  царапнулъ  кожу  на  груди, 
—  другая  'ОГО  (р>т<а  тяжелю  легла  на  ея  плечо  и  шею.  Она  б'Ь- 
шено'  рвалась  въ  его  рукахъ,  налегая  вс'Ьмъ  гЬломъ  на  его 
грудь.  Вдругъ  онъ  почувств'О'валъ  боль  въ  л'Ьвой  ног-Ь, 
вскрикнулъ  и  упалъ,  увлекая  за  собою  Зою.  Онъ  ушибся 
головою-  'О  юрай  скамьи,  и,  тер'жя  сознаиге,  услышалъ  надъ 
собою  отчаянный  Зоинъ  вопль. 

Когда  юнъ  очнулся,  онъ  лежалъ  въ  гостиной  на  дива- 
егЬ,  Зоя  стояла  шередъ  нимъ  на  кол'Ьняхъ,  плакала  и  ц-Ьло- 
вала  его  руки.  Старикъ  смотр15лъ  насм-Ьшлнво,  и  говорнль: 

Пустяки,  дв-Ь  Л'егоньк1Я  царапины.  До   свадьбы  за- 

живетъ. 

Ельн1И1цк1Й1  вспомннлъ,  что  именно  этигуНИ  словами  въ 
Д'Ьтств^  угЬшала  его  старая  няня.  Онъ  засм'Ь'ялся. 

—  Зоя, — ^сказалъ  онъ, — ты — мое  сокровище.  Когда  же 
ТЫ)  доскажешь  мн-Ь  твою'  сказку? 

—  Зоя — сказочница, — ^отв-Ьчалъ  за  нее  старнкъ,  —  сво- 
имъ  д'Ьтямъ  она  наскажетъ  сказокъ. 

—  Сво'ему  сыну  Зоя  разскажетъ,  —  тихо  говорилъ  Ель- 
ни1цк1й, — какъ  его  отецъ  пошелъ  на  войну.  Видишь,  Зо'я,  я 
догадался,  —  жаль,  немного  поздно,  —  какъ  тебя  надо  уда- 
рить,— 'ПО  сердцу, — уйти'  отъ  тебя,  уйти,  чтобы  наносить 
удары  и  поб-Ьждать. 

—  Ты  'КО  мя-Ь  вернешься, — оо   странною  ув'Ь|р1енностью 
сказала  Зоя. 

—  Не  знаю,  Зо'Я, — ^отв^чалъ  онъ, — ^да  и  ие  все  ли  равно! 
Старый  |пробовщикъ  покачивалъ  головою,  и  говорилъ: 

—  Еще  не  скоро,  д-Ьти,  настанетъ  вашъ  срокъ  уйти  въ 
тЬсные  дома. 


ГОЛОСЪ  КРОВИ. 
I. 

АлексЬй  торопился  поскор'Ье  уЬхать  изъ  Косоура  въ 
Юрьевъ  Логъ.  Косоуръ  не  понравиася  АлексЬю,  хотя  это 
былъ  его  родной  городъ.  А  мюжетъ  быть,  именно  пот01му  и 
не  понравился,  по  иесходству  съ  д'Ьтски'ми  вюспом:и»нан1ями. 
Эти  восломИ]нан1я  казали  Косоуръ  очаровательнымъ,  —  но 
в-Ьдь  то  были  вО'Споминанш  первыхъ  шести  л'Ьтъ  его  жизии. 
Ровно  двадцать  л'Ьтъ  АлексЬй  не  былъ  въ  этихъ  м'Ьстахъ. 

Нел1эпымъ  показался  Косоуръ,  1На  вокза^тЬ  ошалелые, 
безтолжовые  иосильщики, — вокзалъ  темный  и  грязный, — отъ 
вокзала  до  города  надобно  'Ьхать  н-Ьсколько  верстъ  на  из- 
возчи'К-Ь.  Р-Ька  Косоурка  плескала  на  заболоченный  берегъ 
грязную  маляр1Йную  воду.  Обыватели  И1М^ли  сонный  и  ту- 
пой видъ,  и  казалось,  что  вс-Ь  'ихъ  духов-ные  интересы  сво- 
дились къ  игр'Ь  въ  преферансъ.  Городъ  съ  населешемъ  около 
ста  тысячъ  им^лъ  только  одну  газетку,  да  и  ту  м'Ьстные 
жител'и  презирали. 

Встр'Ьчаясь  съ  косоурцами,  АлексЬй  спрашнвалъ  ихъ: 

—  Отчего  вьр  так1е?  Почему  у  васъ  такъ  сонно? 
Обыватели  угрюмо   отв^Ьчали: 

—  Г>^ернаторъ  у  насъ  нехорошъ,  ничего  не  разр%- 
шаетъ. 
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АлёксЬй  думал'Ъ,  что  б^да  ее  въ  юдеомъ  губе1рнатор%. 
Оиъ!  гоБорилъ: 

—  Сами  вы  очень  равнодушны. 
Ему  отвечали: 

—  Мы  очень  даже  неравнодушны,  а  только  чтО'  ходу 
намъ  н-Ьтъ. 

АлексЬй  былъ  радъ,  когда,  покончивъ!  съ  д-Ьлами  и  съ 
бол^'б  необходимыми  визитами,  вы-Ьхалъ  въ  свое  им^- 
ше,  Юрьевъ  Логь,  верстахъ  въ  сорока  ютъ  этого  гиблаго 
города,  гд%  тоже  съ  д-Ьтства  не  былъ. 

Пюдъ'Ьзжая  къ  им'Ьн1Ю,  вспюминалъ.  Было  привычное  въ 
странно'мъ,  тако'е  привычное,  что  надолго  умертвило  охоту 
спрашивать:  «почему? — ^охоту,  теперь  опять  зажигавшуюся. 
А  странно  быото  то,  почему  посл-Ь  смерти  отца  ц-Ьлыхъ  двад- 
цать л'Ьтъ  мать  (И  сама  не  хотЬла  "Ьхать  ни  въ  Косоуръ,  ни 
въ  Юрьевъ  Логъ,  ни  АлексЬя  туда  не  пускала. 

АлексЬй  вспо'миналъ  отца,  —  живое  воспоминанхе  ш  е- 
с  т  и  л  'Ь  т  н  я.г.о  мальчика  амальгамировало'сь  съ  долгиадъ 
любующимся  на1гляд'Ьн1емъ  на  его  портреты,  н'Ьсколько  фо- 
тограф1Й  и  одкнъ  живописный.  Это  былъ  очень  красивый 
челов'Ькъ  съ  обворожительными  манерами,  съ  обаятель- 
ного улыбкою  и  съ  такою  необычайною  силою  ласковыхъ 
гл'азъ,  что  не  послушаться  его  казалось  невозмо'жнымъ. 

Умеръ  онъ  неожиданно  и  случайно.  Онъ  былъ  прево- 
сходный на'Ьздникъ.  а  въ  тотъ  несчастливый  день  лошадь 
сбросила  его,  и  онъ  разбилъ  голову  'О  придорожный  камень. 

«Одинъ  изъ  такихъ  камней»,  —  съ  волнешемъ  думалъ 
АлексЬй,  глядя  на  острор1ебрый  вьгб'Ьленньгй  известью  ку- 
бикъ  съ  красною  цифрою,  что-то  кому-то  понятное  знаме- 

НуЮ'Щ1Й. 

Сначала  АлексЬй  думалъ,  что  мама  потому  не  хоч'етъ 
•Ьхать  въ  Юрьевъ  Логъ,  что  эти  кубики  у  края  дороги  на- 
помнятъ  ей  ужасное.  Потомъ,  по  камимъ-то  намекамъ  и 
умолчан1ямъ,  онъ  сталъ  догадываться,  что  главная  причина 
не  въ  этомъ.  Сначала  онъ  спрашивалъ  у  матери,  въ  чемъ 
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д-Ьло,  почему  не  -Ьдутъ  въ  Юрьевъ  Логъ,  но  скоро  понялъ, 
что  спрашивать  не  надобно  и  безполезно. 

Въ  проицгомъ  году  мать  умерла.  За  нед-Ьлю  до  смерти 
она  сказала  АлексЬю: 

—  Ты  соберись  какъ-ни'будь  въ  Юрьевъ  Логъ.  Что-жъ 
теб%!  Тамъ  все  хорошо.  Анна  Дмитр1е1в«а — очень  хозяйствен- 
ная женщина.  Настоящая  экономка,  хоть  изъ  простыхъ  кре- 
стьяно'къ.  Танюшка  пока  учится  на  курсахъ,  ты  ей  стипен- 
дш  не  П'рС'кращай,  да  и  .пото'мъ  объ  ней  позаботься, — ^она 
в^дь  на  нашемъ  попечеши  выросла. 

Анна  Дмитр1евна,  хозяйничавшая  въ  Юрьевомъ  ЛогЬ, 
и  дочь  Танюшка  были  для  Алексею  ми©ическ1я  существа. 
Танюшка  училась  въ  Москв-Ь,  Алексей  кончилъ  петербург- 
ски университетъ.  Онъ  вид-Ьлъ  Танюшку  раза  два  мелькомъ 
въ  гостинице  Метрополь  въ  Москве, — она  приходила  бла- 
годарить его  мать  за  стипенд1Ю  въ  гимназ1и  'и  на  курсахъ; 
да  у  матери  вид-Ьдъ  ея  фотографическк  снимки.  Впечатл'Ь- 
н1е  остало-сь  такое:  ничего  себ%,  нсдуренькая  д1>вушка, 
только  см'Ьшно,  ие  къ  лицу  причесанная  «  очень  застЬн- 
чивая. 

П. 

Когда  коляска,  подъ-Ьзжая  къ  старому  каменному  двухъ- 
этажному  до:му,  медленно  катилась  по  березовой  алле-Ь, 
АлексЬй  увид-Ьлъ  выходившую  съ  боковой  дорожки  къ 
цв'Ьточной  круглой  курти'н1з  передъ  домомъ  стройную  до- 
вушку  1въ  б-Ьлой  блузк-Ь  и  въ  пер1етя1нутой  широ'кимъ  по- 
ясомъ  короткой  синей  юбк-Ь.  Лицо  загор-Ьлое  и  веселое,  чер- 
ньне  волосы  заплетены  въ  косу,  голова  не  покрыта. 

Д-Ьвушка  остановилась  и  смотр-Ьла  на  подъ'Ьзжавшуто 
(коляску.  На  ея  лиц%  двигалась,  отъ  в-Ьтокъ  дерева,  подъ 
которьгмъ  она  стояла,  рябая  т-Ьнь  съ  дрожащими  солныш- 
ками, изъ  которыхъ  два  трепетали  на  самой  улыбк-Ь  румя- 
ныхъ  губъ,  а  одна  играло  съ  в'Ь.комъ  праваго  глаза,  порою 
сб-^гало  чуть  пониже   и  золотило  край  ч>ть  щурящагося 
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тогда  зрачка.  Сильный  св-Ьтъ  милаго  на  живомъ  т'Ьл-Ь  солн- 
ца лежалъ  на  ея  облитыхъ  золотистымъ  загар01мъ  ногахъ. 

Алексей  гля'нулъ  на  ея  лицо.  Оио  показалось  ем'у  незна- 
комьгмъ,  но  похож'имъ  на  чье-т»  другое  лицо.  Алексей  по- 
думалъ  почему-то,  что  это  и  есть  курсистка  Танюшка,  та 
самая  дочь  вдовы-экономки,  которой  онъ  продолжалъ  вы- 
давать стипенд1Ю.  АлаксЬй  приподнялъ  шляпу.  По  тому 
легкому  и  веселому  спокойств1ю,  съ  которьимъ  д-Ьвушка 
■отв-Ьтила  на  его  покло'нъ,  онъ  ув-Ьрился,  что  это  и  *въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь  Танюшка. 

Д-Ьвушка  звонко  кричала,  сзывая  кого-то,  да  и  са!ма 
проворно  поб-Ьжала  къ  крыльцу  за  коляскою.  Она  останови- 
лась на  нижней  стл'пенько  крыльца  и,  улыбаясь,  смотр'Ь.ла, 
какъ  ахающ1Я  и  .восклицаюш1я  работницы  вынимали  изъ 
коляски  и  стаскивали  съ  козелъ  АлексЬееы  чемоданы. 

—  Татьяна  Петровна? — ^спросилъ  АлексЬй,  выходя  изъ 
коляски. 

Д-Ьвушка  засмеялась  и  сказала  Алексею: 

—  Танюшка. 

И  ударен1е  сд-Ьлала  на  ю. 

АлексЬю  стало  весело  и  просто.  Онъ  сказалъ,  пожимая 
теплую  Танюшкину  руку,  пр1ятн>то  на  ощупь,  какъ  всегда 
бываетъ  пр1ятна  для  осязан1я  затор'Ьла'Я  кожа  не  искажен- 
Н'ыхъ  трубою  работою  рукъ,  не  загруб-клая,  но  все  Ж'е  не 
вялая,  какъ  у  малокровныхъ  дамъ: 

—  Здравствуйте,  Танечка. 

—  Съ  пр1'Ьздомъ, — говорила  Танюшка. — Мама  на  хуто- 
р'Ь.  Я  ужъ  сказала,  за  нею  поб'Ьжали.  А  пока  пойдемте,  я 
васъ  провожу,  для  васъ  приготовлены  комнаты. 

Алексей  всматривался  въ  Танюшку.  Н'Ьтъ  см-Ьшной  не 
къ  лицу  прически,  н-Ьтъ  непр1ятной  фотографической  нароч- 
ности  выражешя. 

—  Какая  глупая  фотографгя! — сказалъ  АлексЬй. 

И,  что  р-Ьдко  бываетъ,  сказалъ  то  само^е,  что  и  думалъ. 
Танюшка,  слегка  задержавшись  на  порог-Ь  дома,  спросила: 

—  Почему  глупая? 
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—  Да  какъ  же  не  глупая!  —  оживленна  говорилъ  Але- 
ксей,— я  вид-клъ  «едавно  вашу  фотографическою  карточку, 
а  сейчасъ  едва  узналъ,  скорее  догадался,  что  это — вы.  Сход- 
ство очень  вн-Ьшнее,  совсЬмъ  не  передаетъ  впечатл'Ьн1я. 

И  теперь  уже  АлексЬю  совсймъ  не  хогЬлось  словами  фо- 
тО(графи'ровать  свою  мысль, — с^това  такъ  же  огрубятъ  ее, 
какъ  фотограф1я  огрубляетъ  черты  милаго  лица.  Словами 
приблизительными  по  необходимости  онъ  сказалъ  бьи  ей, 
если  бы  захот'Ьлъ  говорить: 

Судя    по    этому    снимку,    я    ДЗ'МаЛЪ,    что    ты — СМаЗЛ}И- 

венькая,  смешная  простушка,  а  вотъ  узид'Ьлъ  тебя  лицо-мъ 
къ  лицу  и  вижу,  что  ты  очаровательна. 

И  сказалъ  бы  такъ,  потому,  что  уже  быяъ  влюбленъ  въ 
Танюшку.  И  даже  почти  уже  зналъ  это. 

Танюшка  сказала: 

—  Ну,  конечно,  что  же  фотограф1Я  можетъ! 

Пошла  впереди  Алексея  по  комнатамъ  еижняго  этажа, 
гд-Ь  была  гулкая  прохлада,  и,  призадумавшись,  спросила: 

—  А  какъ  вамъ  больше  нравится.? 

Посмотр'Ьла  искоса  на  Алексея,  пощипывая  передъ 
своей  блузы,  1И  казалось,  что  ждгтъ  отв'Ьта  съ  волнующимъ 
ее  вниман1емъ. 

АлексЬй,  не  задз':^1ываясь,  сказалъ: 

—  Теперь  лучше. 

—  Да?  почему? 

АлексЬю  нравилась  та  свобода,  съ  которою  Танюшка 
говорила  это  темное  для  него  слово  «почему».  Онъ  сказалъ: 

—  Тамъ  какая-то  неверность,  н'Ьтъ  жизни.  Тамъ  вы  не 
та,  совсЬмъ  не  та,  другая  ка1кая-то. 

—  Можетъ  быть,  это  потому, — сказала  Танюшка, — что 
тогда  я  была  од1ьта,  какъ  барышня-курсистка,  и  притворя- 
лась городскою  барышнею,  а  зд^Ьсь  я  босая  «и  простая,  кре- 
стьяночка, какъ  и  по  паспорту  значусь  дочь  крестьянина 
Косоурской  губерн1и. 

АлексЬй  думалъ: 
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«Милая,  настоящая  ^<рестЬяночка  съ  д>тдок>  прив-ЬтЛ'ИВОЙ 
царицы,  йстииная  госпожа  и  повелительница». 

—  А  Ботъ  и  ваши  покои, — сказала  Танюшка. 

Она  показала  Алексею  гостиную,  кабинетъ,  спальню.  Го- 
ворила: 

—  Все  сама  прибирала,  за  всЬ'Мъ  при-смотр-кла,  вамъ  бу- 
деть  удо'бно. 

—  Спасибо,  милая  Танечка. 

—  У  васъ  въ  госткной  и  въ  кабинетЬ  вчера  сама  и  полы 
помыла, — весело  говорила  Танюшка. 

—  Милая  Танечка,  зач-Ьмъ  же! — ^воскликнулъ  см>тценный 
АлексЬй. 

—  Не  пов-Ьрила  нашимъ  бабамъ, — сказала  Танюшка, — 
нелоБк1я  он-Ь  у  насъ.  Ещ.е  разроняли  бы,  побили  бы  -вещицы 
хорошеньк1Я.  Одно  слово — косоурск1Я. 

—  Но  мк-Ь,  право,  сов'Ьстно, — говюрилъ  АлексЬй,  погля- 
дывая на  Танюшкины  рз'ки,  которыя  совсЬмъ  не  казались 
руками  работницы. 

—  Ну,  что  тамъ! — бойко  возразила  Танюшка.  Я  в'Ьдь 
л'Ьтомъ  отдыхаю  отъ  зимней  учебы,  ничего  не  д'Ьлаю,  живу 
себ-Ь  безд'Ьльни'цею. 


III. 

■Вечеромъ,  разговаривая  о  д-Ьлахъ  хозяйственныхъ,  кото- 
рыя его,  впрочемъ,  мало  занимали;  съ  Анною  Дмитр1евною, 
Алексей  вдрзтъ  прервалъ  ее  на  пол>ч:лов'Ь  и  сказалъ: 

—  Танюшка-то  у  васъ  красавица  выросла. 
Анна  Дмитр1евна  слегка  покрасн-Ьла  и  сказала: 

—  И  я  молода  была  не  уродъ. 

Гордость  слышна  была  въ  ея  голосЬ.  Анна  Дмитр1е©на 
еще  и  теперь  была  «расива,  какъ  можетъ  быть  красива  мать 
двадцатил'Ьтней  дъвушкн.  Но  все-таки  Танюшка  была  не  со- 
всЬмъ  на  нее  похожа.  Танюшкина  очаровательная,  солнечная 
улыбка  напоминала  АлексЬю  кого-то,  а  «ого,  онъ  не  могъ 
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припомни/ть,  почему  и  былъ  такъ  р^зсЬ'ЯНъ  и  невиимателенъ. 

«На  кого  же  она  похожа? — ^настойчиво  ду.малъ  онъ,  пе- 
ребирая въ  памяти  красивьжъ  дамъ  и  образы,  созданные 
живописцами  и  ваятелями». — |Не  на  одного -ли  изъ  ангеловъ 
Бернардино  Луини, — очаровательно  св'Ьтлаго  ангела?» 

И  все  ясн-Ье  чувствовалъ  АлексЬй,  что  любитъ  Танюшку. 

«Да  в'кдь  я  же  ея  совсЬмъ  не  знаю!» — порою  упрекалъ 
онъ  себя. 

Но  зналъ,  что  она  ему  безконечио  мила  и  дорога,  и  что 
ея  улыбка  'его  не  обманетъ. 


IV. 

У  кого-то  изъ  русскихъ  писателей  АлексЬй  читалъ  одна- 
жды, что  сближен1е  влюбленныхъ  шло-  гигантскими  шагами. 
Это  выражен1е  пришло  ему  на  память,  когда  онъ  съ  Танюш- 
кою б'Ьгалъ  въ  саду  на  гигантскихъ  шагахъ. 

Оставивъ  лямку,  АлексЬй  стоялъ  аа  песчаной  дорожк-Ь, 
см-Ьялся  и  смотр-Ьлъ  на  Таню.  Она  подошла  къ  нему,  и  спро- 
сила: 

—  Вы  опять  надо  мной  см'Ьетесь? 

—  Что  вы,  Танечка! — воскликнулъ  АлексЬй, — когда  ж« 
я  надъ  вами  см-Ьялся? 

А  Танюшка  стояла  передъ  нимъ  и  см-Ьялась.  АлексЬй 
вдругъ  притянулъ  ее  .къ  себ1э  и  поц-Ьловалъ  въ  губы.  Она 
покрасн'ЬV^а  очень,  стыдливо  засм-Ьялась  и  уб'Ьжала. 

И  потомъ  ц-Ьлый  день  она  ходила,  какъ  въ  бреду,  з'лы- 
балась  и  нап-Ьвала,  а  вечеромъ,  ложась  спать,  вдругъ  по- 
плакала немножко.  Но  слезы  ея  были  счастливыя,  и  заснула 
она  съ  радостною  улыбкою. 

V. 

СлаД'К1я  слова  любви  были  сказаны»  опять,  ужъ  въ  ко- 
торый разъ  отъ  сотворен1я  мгра,  и  все-таки  олять  новыя, 
нетл-Ьнныя  слова! 

А  ночью,  оставшись  одинъ,  АлексЬй  вдругъ  вспомнилъ 
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что-то  оч€Нь  Значительное.  Сначала  неясно  вспомнилось,  нО 
уже  страшно  стало.  Что  это  такое?  В'Ьдь  милый  вспомнился 
образъ, — ^лицо  покойиаго  отца, — ^отчего  же  страхъ?  И  съ 
нимъ  рядомъ  сталъ  др>той  образъ,  еще  бол-Ье  милый, — 
очаровательное  Танюшкино  лицо, — »и  обаятельная  улы'бл<а 
юныхъ  д'Ьв'ичьихъ  устъ  на  одно  мгновеше  слилась  съ  обая- 
н1емъ  улыбки  губъ  увядающихъ,  но  все  еи;е  прельститель- 
ныхъ. 

«Танюшка  похожа  на  отца, — ^думалъ  АлексЬй, — что  же 
это  значитъ?» 

•И  вотъ  страхъ  его  осмыслился  въ  опред-кл^нной  мысли: 

«НеужеV^и  юна — мю-я  сестра?» 

Но  онъ  упрямо  д^'малъ: 

«Все-таки  люблю,  люблю,  люблю!  Моей  любаи  не  усту- 
плю темному  призраку». 

И  не  могъ  уснуть.  Въ  садъ  вышелъ.  Подошелъ  къ  фли- 
гельку, гд'Ь  жила  Танюшка  съ  матерью.  Въ  Танюшкино 
окно  стукнулъ  в-Ьткою  сирени,  —  легохонько  стукнулъ,  но 
она  услышала,  встала  съ  постели,  на  ллечи  гарусный  пла- 
токъ  накинула,  окно  открыла.  Тихо  шепнула: 

—  Что  ты  стучишься,  безумный!  Мама  услышитъ. 

—  Пусть  услышитъ,  —  трагическ'имъ  шопотомъ  отвЬ* 
чалъ  Ал'ексЬй. — ^Секрета  отъ  нея  н-Ьтъ. 

Танюшка  поежилась  плечами  подъ  платкомъ,  глянула 
на  темное  небо,  гд-Ь  мерцали  узоры  зв-Ьздъ,  и  спросила: 

—  Ну  что,  гЗ'Лять  въ  саду  хочешь? 

АлексЬй  молчалъ.  Не  зналъ,  ч-Го  сказать.  Танюшка  ото- 
шла въ  глубину  комнаты,  над'Ьла  юбку,  и  легко  вьтрыгнула 
въ  окно. 

Пошли  къ  р-Ьк-Ь.  Соловья  слушали.  Говорили'  что-то. 
Танюшка  смотр-^ла  на  АлексЬ-я  влюбленными  глазами. 

—  Любишь? — ^спросилъ  АлексЬй. 

—  Люблю, — тихо  отв-Ьчала  Танюшка,  и  звукъ  ея  голоса 
словно  растаялъ  во  влажной  темноте  ночной. 

—  Какъ  брата?  —  опять  спрашивалъ  Ал1екс'Ьй. 

—  И  еш.е  больше, — ^^отв'Ьчала  Танюшка. 
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и  спрашивалъ: 

—  А  не  разлюбишь? 
И  отв-Ьчала: 

—  Не  разлюблю  никогда. 

—  Будемъ  вм-ЬсгЬ  навсегда? 

—  Навсегда  вм-ЬсгЬ, 

—  А  ты  меня  что  не  спросишь? — немного  помолчавъ, 
спросилъ  АлексЬй. 

—  Я  'И  такъ  знаю, — отв-Ьчала  Танюшка. 

—  Что  ты  знаешь? 

—  Ты  меня  любишь.  Любишь,  не  разлюбишь.  Мы  все- 
гда будемъ  вм-Ьст-Ь. 

—  А  "если  тьг?.. 

—  Что?  Что  если  я? 

Алекс-Ьй  помолчалъ  и  притворно-шутлиео  сказалъ: 

—  Вотъ  и  спросила. 

Засм-Ьялись  оба.  Настаивала  Танюшка: 

—  Ну,  что  такое  «если  я?»  Безсов'Ьстный,  началъ  и  'не 
кончаешь.  Дразнишь.  Я  заплачу. 

—  Любопытненькая, — говорилъ  Алексей,  н-Ьжно  погла- 
живая ее  по  спинЬ. 

—  Да,  вотъ  и  любопытненькая.  А  ты  скажи,  ненагляд- 
иеньк1й. 

АлексЬй,  очень  болнз''ясь,  заговорилъ: 

—  Стушай,  Танюшка,  мн'Ъ  .д1н.огда  кажется  странно^е 
что-то.  В^Ьдь  1В0тъ  я  тебя  до  этого  л%та  почти  совсЬмъ  «е 
зналъ.  А  теперь  такъ  вдругъ  люблю,  такъ  люблю,  какъ  что- 
то  дорогое  и  близкое. 

—  И  я  тоже, — тихо  сказала  Танюшка. 

Она  смотр-Ьла  на  него,  не  отрываясь,  и  его  волне-н^е 
передавалось  ей  чг  ускоряло  стукъ  ея  сердца.  Алексей  го- 
ворилъ: 

А  почему  такъ,  Танюшка?  Теб-Ь  это  нестранно? 

—  Что-жъ  страннаго? 

—  Вотъ  то,  что  такъ  вдругъ.  Не  удивл'яетъ  это  тебя? 

е.  С«логубъ.  7  "' 


Танюшка  прижалась  къ  АлексЬю,  сказала  шутлИ'ВО,  по- 
^■Ьждая  жуткое  непонятное  волнен1е: 

—  Вотъ  еще  придумалъ.  А  разв-Ь  меня  не  стоить  лю- 
бить? Крестьяночка  босоножка,  такъ  и  ужъ  полюбить  меня 
странно!  О,  какой  ты  строг1Г1  сталъ! 

И  засм'Ьялась  весело,  ц'Ьлую  Алекс-Ья. 

Н-Ьтъ,   ты  слушай,    Танюшка,  —  говорилъ    Алексей, 

—  а  вдругъ  вся  эта  внезапность  оттого,  что  мы  близки.  Что, 
если  ты — моя  сестра? 

Танюшка  призадумалась,  потомъ  звонко  засмеялась. 

—  Все-то  ты  придумываешь!  Если  бы  мы  родные  были, 
разве  бы  я  могла  въ  тебя  влюбиться?  Ахъ,  люблю,  люблю 
тебя,  милый  мой,  ненаглядный! 

Въ  кустахъ  надъ  р-Ькою  просид-Ьли  они  до  зари,  тихо 
•разговаривая,  н^жно  и  невинно  ц-Ьлуясь.  И  уже  не  вспоми- 
нали объ  этой  Алексеевой  затее. 

Когда  уже  легли  на  землю  первыя  ч}тк1Я  тени  и  встре- 
пенулись влажные  кустарники,  заторопилась  Танюшка  домой. 


VI. 


Она  заснула  крепко  и  счастливо.  А  >тромъ  вспомнила 
Алексееву  догадку  ночную,  и  призадумалась  надъ  нею.  И 
все  утро  ходила  невеселая,  смутная.  Съ  Алексеемъ  стара- 
лась не  встречаться. 

Передъ  обедомъ  Танюшка  з'лучила  минуту,  осталась 
наедине  съ  матерью,  и  прямо  спросила: 

—  Мама,  скажи  мне,  я — чья  дочь? 

Анна  Дмитр1евна  слегка  покраснела,  чуть  принахмурила 
крутыя  брови,  и  сказала: 

—  Нашла,  что  спросить!  Моя  дочка,  рожденная,  не  под- 
кидыш ъ. 

—  Это  я  знаю,  мама, -.—  продолжала  Танюшка,  —  а  кто 
мой  отецъ? 
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Анна  Дмитриевна  глянула  на  дочь,  глянула  въ  сторону,  и 
сказала: 

—  Мужъ  покойникъ,  кто  же  еще? 

Потомъ  вспыхнула  ярко,  разсердилась,  крикнула: 

—  Да  что  ты  мать  вздумала  допрашивать!  Учена  больна 
много,  думаешь  о  себ'Ь  нивЬсть  что.  Поди-ка,  какъ  съ  ма- 
терью заговорила!  Вотъ  какъ  возьму... 

Начала, — и  не  кончила.  Танюшка  смотр'Ьла  на  нее  при- 
стально. Анна  Дмитр1евна  смущенно  подошла  къ  окну.  Слезы 
поб'Ьжали  изъ  ея  глазъ.- Танюшка,  не  двигаясь  съ  м-Ьста,  го- 
лосомъ  холоднымъ  и  звучнымъ  говорила: 

—  Мама,  голубушка,  ты  прости  меня,  что  я  спрашиваю, 
но  мн-Ь  это  надобно  знать,  очень  надобно.  Ты  скажи  мн-Ь, 
Алекскй — братъ  мн-Ь  или  н^тъ? 

Анна  Дмитр1евна  молчала.  Танюшка  ув"ид-Ьла  по  ея  не- 
ловкимъ  движен1емъ,  что  она  плачетъ.  Танюшкино  сердце 
упало. 

Не  стала  больше  спрашивать,  вышла  Танюшка  въ  садъ> 
прошла  къ  р-Ьчк-Ь,  въ  кусты,  гд^  они  съ  АлексЬемъ  нынче 
ночью  сид-Ьли,  гд'Ь  ей  было  такъ  хорошо.  С-Ьла  на  каме- 
шекъ,  смотр'Ьла  на  воду,  шептала  беззвучно  похолодавши- 
ми губами: 

Радость,  радость  моя,  что  же  ты,  гд"Ь  же  ты? 

И  плакала  долго.  Любви  несбыточной  было  жалко. 


УП. 

А  въ  это  время  Алекс1ьй  пригласилъ  къ  себ'Ь  Анну 
Дмитриевну,  и  принялся  допрашивать  ее  о  томъ  же.  .^нна 
Дмитр1свна,  улыбаясь  сквозь  слезы,  раскрасневшаяся,  го- 
ворила: 

—  Только  что  Танюшка  меня  пытала,  а  тутъ  и  вы  съ 
тКмъ  же  вопросомъ.  Что  ужъ  скрывать,  сами  ЕИД11те:  Та- 
нюшка вся  въ  покойника  папеньку  вашего. 
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Сталъ  мраченъ  Алексей.  Поспешно  ушелъ  въ  л'Ьсъ  хо- 
дилъ  тамъ  долго.  Буйное  кип'Ьн1е  страсти  томилО'  и  1мучило 
его. 

Къ  вечеру,  воз&ращаясь  домой,  вдругъ  встр'Ьгилъ  онъ 
у  калитки  сада  Танюшку.  Подумалъ  съ  болью  въ  душ-Ь: 

«Ч'Ьмъ  я  1ее  зт^шу?  Ахъ,  и  зач'Ьмъ  она  знаетъ!» 

Ему  сталО'  тяжело.  Онъ  подошелъ  къ  Танюшк-Ь,  загля- 
нулъ  въ  ея  потупленное,  раскрасн'Ьвшееся  лицо,  и  удивился, 

—  гд-Ь  же  Танюшкины  слезы?  гд-Ь  же  ея  печаль? 

Подняла  на  него  глаза  Танюшка,  улыбнулась  светло, 
сказала: 

—  Брагикъ  миленьк1Й. 

Охватила  его  шею  руками,  поц'Ьло-г.л?,  —  сладк1Й,  не- 
в-инный  поц-Ьлуй,  1какъ  сестра  Ц'Ьлуетъ  милаго'  брата.  Кло- 
нящ^ееся  къ  закату  солнце  облило  ея  щеку  такимъ  теплымъ, 
такимъ  н'Ьжньгмъ  потокомъ  весело  алыхъ  и  золотыхъ  лу- 
чей, и  такъ  легко  легла  на  АлексЬевьг  плечи  стройность 
Танюшкиныхъ  голыхъ  рукъ,  и  такое  сладкое  благоуханхе 
вдругъ  обв-Ьяло  его,  •наб'Ьжавъ  съ  р-Ьзвымъ  в-Ьтеркомъ  отъ 
р'Ьчки,  что  радостньгмъ  и  св%тлымъ  показался  АлексЬю  'весь 
М11ръ.  И  гд-Ь  же  страстность,  только  что  бушевавшая  въ 
немъ?  Ея  н-Ьтъ, 

—  Милая  сестра  моя,  —  спросилъ  Алексей,  —  я  радъ, 

что  ты  не  опечалена,  но  скажи, теб-Ь  не  жаль  той,  другой 

любви  :нашей? 

—  Я  плакала  о<бъ  ней,  —  отвечала  Танюшка,  —  глупая! 
И  вдругъ,  точно  тихая  молн1я  съ  неба,  на  меня  упала  ра- 
дость. В-Ьдь  я  нашла  въ  теб'Ь  брата! 

—  А  я?  —  спрооилъ  Алексей,  ие  то  Танюшку,  не  то 
самого  себя. 

Танюшка  засм-Ьялась.  Сказала: 

—  Все-то  ты  спрашиваешь! 

—  Другихъ   мало    спрашивалъ,  гаворилъ    Алексей, 

—  только  тебя.  Но  знаю,  знаю  самъ,  —  вотъ  увид-Ьлъ  тебя 
зд-Ьсь,  на  этихъ  дорожкахъ,  и  душа  моя  узнала  тебя.  Что- 
то  рО'Дное  влекло  меня  къ  тебЪ,  и  если  бьр  мы  не  узнали 
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тайны  нашей,  то  мы  всю  жизнь  были-  бы  влюблены  другъ 
въ  друга,  /какъ  бываютъ  иногда  влюбленные  другъ  въ  друг^ 
и  так1е  схож1е  между  собою  мужъ  и  жена.  И  я  хогЬлъ  обла- 
дать тобою,  и  ТЫ'  хот-^ла  быть  моею! 
Танюшка  засм-Ьялась. 

—  Хот'Ьла  ли?  Спросилъ  бы  у  меня  прежде,  ч-Ьмъ  го- 
ворить. 

АлексМ  продо„тжалъ: 

—  Мы  тянулись  другъ  къ  Другу,  сладко  влюбленные, 
очарованные  своею  влюбленностью.  Но  тайна  открыта,  и 
влюбленность  наша  преобразилась  въ  братскую  любовь. 
Какъ-будто  бы  знан1е  гаситъ  страсть. 

Танюшка  смотр-Ьла  на  него,  н^Ьжио  уV^Ы'баяIСЬ. 

—  (Ну,  вотъ  и  объ'яснилъ,  —  сказала  юна. 
И  потомъ  заговорила  очень  тихо: 

—  А  все-таки  мн-Ь  очень  горько  было  сегодня,  когда  я 
сид-Ьла  одна  тамъ,  въ  кустахъ  надъ  р-Ькою.  Даже  плакала. 
Еще  не  сразу  поняла,  какая  радость  —  найти  себя,  найти 
брата. 

Встушался  АлексЬй  въ  голоса  своей  души,  и  по^нялъ, 
что  въ  немъ  ликуетъ  отв-Ьтная  радость,  —  тако'е  счастье 
■найти  сестру!  Страстная,  плотская  люб'Оеь  его,  сгорая,  таяла 
въ  отрадномъ  пламени  глз-'бо^каго  и  тихаго  чувства. 


ПРАЧКА  СЪ  ДЛИННОЮ  КОСОЮ. 


Сусанна  была  самая  молодая  нзъ  прачекъ,  работав- 
шихъ  въ  прачечной  Мирзо&ва,  у  самаго  берега  бухты,  гд-Ь 
такая  фосфорически-зеленая,  словно  крашеная  размытою 
ярью,  вода.  И  самая  красивая.  Ни  у  кого  изъ  ея  товарокъ 
не  было  такой  длинной  косы.  Н  никто  изъ  нихъ  не  ум'Ь*1ъ 
такъ  сладко  п'Ьть  и  такъ  звонко  см'Ьяться. 

Пять  прачекъ  стирали  б1ьлье  въ  лоханкахъ,  поставле-н* 
ныхъ  на  двор-Ь  у  берега.  Отъ  улицы  дворъ  былъ  'отд'Ьленъ 
невысокою  сквозною  изгородью,  и  всяи1й  идущ1Й  по  улиц-Ь 
могь  увид-Ьть,  какъ  хороша  Сусанна,  как1я  у  нея  стройныя 
и  сильныя  руки,  и  какъ  румяны  'бя  смуглыя  щеки,  и  какъ 
въ  открытыхъ  деревянныхъ  сандал1яхъ  объ  одномъ  ремеш- 
К'Ь  красивы  ея  быстрыя  ноги. 

Молодой  Георг1Й  шелъ  ми'мо.  Къ  вечеру  онъ  .каждый 
разъ  проходилъ  зд'Ьсь,  останавливался  у  изгородки  и  за- 
говаривалъ  съ  Сусанною  к  «ея  подругами.    • 

—  Сусанна!  окликн>'лъ    онъ    молоденькую    прачку, 

—  Скоро  кончишь? 
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—  А  теб%  что?  —  отв'Ьтила  Сусанна. 

Засм^Ьялась,  резвая,  и  вдругъ  почему-то  вздрогнула, 
слоЕ'НО  кто-то  провелъ  холодною  рукою  по  ея  спин-Ь  отъ 
плеча  къ  плечу,  засунувъ  костлявые  пальцы  за  широк1й  во- 
ротъ  б-Ьлой  рубашки.  Глянула  на  Георг1Я,  и  нахмурилась. 

Красизъ  былъ  молодой  Георг1Й  и  любъ  Сусанн-Ь.  А 
сенчасъ  почему-то  ей  стало  томно  н  тяжко  смотркть  на 
него.  Слиш'комъ  ярки  показались  ей  его  губы,  и  зубы  свер- 
кнули, чрезм-Ьрно  б-Ьлы  и  остры,  и  нгпом-Ьрно  жгучъ  былъ 
огонь  его  черныхъ  глазъ.  * 

Смотр-Ьла  на  него  Сусанна,  и  казалось  ей,  что  огненныя 
невидимыя   струи   льются  на  нее    отъ   этихъ   чародЬйныхъ 

глазъ,  струи  огня,  перемежаемьта  струями  обжигающаго 

холода. 

—  Не  гляди,  окаянный!  —  крикнула  она  —  что  ты  на 
меня  холодъ  и  жаръ  наводишь! 

Прачки  засм-Ьяли'Сь.  А  одна  изъ  нихъ  постарше,  и  уже 
съ  пробиваюш.еюся  кое-гд'Ь  сЬдиною  въ  черныхъ  волосахъ, 
сказала: 

—  Да  ужъ  не  лихорадка  ли  къ  теб-Ь  пристала,  Сусанна? 
Что-то  ты  бл-Ьдиая  такая  вдругъ  стала. 

Сусанна  ярко  покраснЬла,  и  сказала  сердито: 

—  При'станетъ,  когда  тутъ  остановятся  да  смотрятъ. 
Иди,  иди  себ'Ь,  Георг1й,  мимо,  —  сегодня  вечеромъ  мн^Ь  надо 
итти  къ  бабушк-Ь. 

Гсорг1й  засм'Ьялся. 

—  О,  сердитая  какая  ты  сегодня,  Сусанна!  —  сказалъ 
онъ.  —  Какъ  царица. 

Прачки  3'асм1зялись: 

—  И  правда,  какъ  царица. 

—  Красивая,  зато  ужъ  и  гордая. 

—  Думаетъ,  н-Ьтъ  ей  равныхъ. 

Георгий  подмигнулъ  имъ,  и  сказалъ  Сусанн-Ь: 

—  Сусанна,  слупк-й,  —  хо'чсшь  быть  цг-рицей? 
Обидно  стало    Сусанн!*.,    потеми1>ло  у  нея  въ    глпзахъ, 

голова  закружилась,  въ  ушахъ  ззшумЬло.  Стиспувъ  зубы, 
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каклонилась  она  надъ  лоханкою,  напрягая  мускулы  строив 
ны'хъ  нагихъ  рукъ,  и  словно  издалека  откуда-то  доиосили'сь 
до  ней  голоса  и  см'Ьхъ. 


II. 

Вечер-Ьло,  и  темн-Ье  становилось.  Зной  и  холодъ  биче- 
вали дрожащее  т'Ьло  прачки  съ  длинною  .косою.  Все  передъ 
глазами  ея  было,  'какъ  бредъ.  Толстый  хозяинъ  ходилъ  по 
двору,  зеленолицый  и'  злой,  и  голосъ  его  зв>1чалъ,  против- 
ный, -визгливый.  Голоса  подругъ  были  р-Ьзки,  и  л;ица  ихъ 
казались  гнусными  'и  враждебными.  Кто-то  прозрачный  и 
льдя1Н'0-холодный  дав'илъ  порозощ'Ьв'Шхе  подъемы  'Ся  ногъ. 

А  по  улиц-Ь  мимо  гре'М'Ьли  бубны-  и  литаБры.  проноси- 
лись тускло-красные  языки  фа1келовъ,  и  ш.ти  пестро-наря- 
женные люди,  —  во  всю  ширину  тихой  улицы  шли,  -СМ'Ь- 
ялись  и   п-Ьли   что-то. 

Но  что  же  это?  Никого  на  улиц%  н-ктъ.  Пригрезилось 
это  Сусанн-Ь? 

Н-Ьтъ,  опять  идутъ,  шумятъ,  несутъ  пестры  я  знам-ена; 

Георгш  1идетъ  впереди  всЬхъ.  И  уже  вотъ  онъ  во  дво- 
р-Ь,  и  стоить  передъ  Сз'санною.  Гд-Ь  же  его  рваная  куртка? 
На  немъ  ярК1Й,  красный  нарядъ,  и  на  голов-Ь  его  золотая 
шляпа  съ  красными  перьями.  Изъ  глазъ  его  льются  два  пла- 
мени, и  онъ  говоритъ: 

—  Прачка  съ  длинною  косою,  хочешь  быть  царицей 
м)ра? 

—  Хочл',  —  шепчетъ  Сусанна. 

Но  гд-Ь  же  Георгхй?  И  гд-Ь  же  остальные?  Холод-Ьетъ 
вода  въ  лохани,  'и  опять  напряжены  въ  сп-Ьшной  работ-Ь  на- 
Г1Я  руки,  и  покрикиваетъ  хозяинъ: 

—  Живо,  живо.  Время  не  ждетъ. 

Сусанна  бл'Ьдн'Ьетъ  и  падаетъ  на  землю  и  подруги  съ 
р'Ьзкими  криками  окружаютъ  ее.  опираясь  въ  бока  мокры- 
ми рзжами  со  сморш^енными  отъ  стирки  пальцами. 
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т. 

Опять  блескъ,  шумъ,  великол'Ьп1е,  —  и  такъ  шумно,  и: 
такъ  ярко,  что  Сусанна  едва  различаетъ  предметы,  и  голова 
ея  томно  кружится. 

Она  сидитъ  высоко-нысс-:;о, — г.ерг'дъ  нею  возвышаются 
б^лыя",  стол'пообразныя  колонны,  какъ  въ  храм'Ь,  —  надъ 
иею,  .ВЫС0К0-1ВЫС0К0,  изъ  темн'Ьюща1го  купола  спускаясь,  го- 
рятъ  'ОГНИ  ВЪ  громадной  люстр-Ь,  какъ  въ  городскомъ  каее- 
дральномъ  собор-Ь.  Пахнетъ  сладко  И'  томно,  какъ  въ  храм'Ь. 
Слышно  медленное  торжественеое  п'Ьнге. 

«Что  же  мн-Ь  д-Ьлать?»  думаетъ  Сусанна. 

И  странная  тоска  объемлетъ  ее,  и  сменяется  равнодуш- 
ною скукою.  Кажется  ей,  что  она  уже  нескончаемо  долго  си- 
дитъ на  своемъ  превысокомъ  трон-Ь.  Она  оглядываетъ  себя, 
—  на  ней  б^Ьдое,  тяжелое  платье  изъ  шумящаго  глазета,  и 
на  плечахъ  ея  тяжелая  багряная  порфира,  —  красный  бар- 
хатъ  и  б'Ьлый  м'Ьхъ.  На  ея  ногахъ  —  лиловые  башмаки.  Го- 
лО'Ву  давитъ  что-то  тяжелое,  —  Сусанна  догадывается,  что 
на  Н'ей  корона. 

—  Дайте  мн-Ь  зеркало,  —  говоритъ  она  тихо. 

Но  какъ  бы  тихо  ни  говорила  царица,  стова  ея  услы- 
шатъ.  Дв-Ь  прекрасныя  д-Ьвушки  въ  вишнево-алыхъ  одеж- 
дахъ,  съ  .маками  въ  черныхъ  волосахъ,  держатъ  передъ  нею 
зеркало,  и  блеститъ  золотая  рама.  А  изъ-за  стекла  смотритъ 
на  Сусанну  бл'Ьдное,  ^гордое  лицо  съ  гн'Ьвно-горящими  гла- 
зами. Низко  на  лобъ  надвинута  соболья  шапка,  и  на  ней  мно- 
гоцв-Ьтно  С1'яющая  корона,  золотая  съ  самоцвктньгми  камня- 
ми, похожая  на  митру  стараго  епископа. 

Какая  тя(желая!  И  какъ  блеститъ!  Глазамъ  больно. 

И  шспчетъ  Суса«на: 

—  Не  надо.  Уберите. 

Уносятъ  зеркало.  И  опять  ждетъ  чего-то  Сусмииа, 
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Что  жг  ей  д-Ьлать?  Что  д-Ьлаютъ  державныя  царицы*  иа 
своихъ  превысокихъ  тронахъ? 

Вотъ  подходятъ  къ  ней  вельможи  въ  раззолочеглныхъ 
одеждахъ  и  говорятъ  ей  что-то.  Стова  ихъ  сливаются  въ 
смутный  гулъ. 

и  говорить  кто-то  льстивый,  низко  передъ  нею  скло- 
няясь: 

—  Георг! я  сд'Ьлать  геверало-мъ. 

Сусас-ша  улыбается.  Георгхй,  который  ловить  рыбу  въ 
мор'Ь? 

—  Ну,  что  же,  —  говорить  она,  —  пусть  Георг1й  будетъ 
генераломъ. 

А  это  что  бл&ститъ  на  стодЪ  направо?  Золотыя  мО'неты^ 
Кто-то,  П0Х0Ж1Й  на  хозяина  прачечной,  говорить: 

—  Эти  деньги  не  отдать  ли  нищимь,  сл'Ьпымъ,  хро- 
мымъ,  убоги мъ? 

Отдай,  —  говорить  Сусанна, 

Слышень  визгь  нищихь  гд'Ь-то  внизу,  Летять'  внизъ 
золотыя  монеты.  Вельможа,  похож1Й  на  хозяина  прачечной, 
бросить  горсть  народу,  а  другую  горсть  сунетъ  вь  свой 
карманъ. 

Сусанна  хочеть  сказать  что-то,  и  не  можеть.  Она  смот- 
ритъ  въ  другую  сторону,  и  Б'идитъ  на  столй  длинный,  ши- 
рок! й,  острый  ножъ. 

—  Это  что? 

—  Это  мечъ,  —  говорить  ей  грозный  судья, казнить 

злод-Ъя. 

У  грознаго  судьи  страшное  лицо,  и  въ  рукЬ  его  бумага. 
Олъ  подаеть  Сусанн-Ь  бумагу,  и  говорить  низкимъ  басомъ, 
какъ  дьяконь,  гоЕорящ!й  эктен!ю: 

—  Смертный  приговорь  злод-Ью.  Подпиши,  царица. 

И  видитъ  Су'Са:-гаа  злюд-Ья.  Бл'Ьдный  мальчишка  въ  лох- 
мотьяхъ,  похожей  на  воришку,  котораго  недавно  поймали 
на  рыкк-Ь  и  били.  Онъ  смотрить  на  Сусанну,  и  глаза  его 
иолять  -и  плачутъ. 
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Чьи-то  Л'едяныя  руки  лодъ  багряницею  обшариваютъ 
Сусаннины  плечи. 

—  Это  —  злод-Ьй?  —  спрашиваетъ  она. 

Злод-Ьй,  —  страшнымъ  голосомъ  отв'Ьчаетъ  судья. 

—  И  его  казнятъ? 

—  Голову  съ  плечъ. 

И  уже  палачъ  въ  красной  одежд-Ь  подходить,  а  злод'Ьй 
падаетъ  на  кол-Ьни,  дрожитъ  и  воетъ. 

Чей  опаляющ1Й  огонь  льется  на  Сусанну,  и  откуда?  Не 
золото  ли  ея!  короны  растопилось?  Не  са'моцв'Ьтные  ли  'Ка- 
менья  текутъ  по  т-Ьлу  яркими  пламенами? 

Вскакиваетъ  Сусанна,  вопитъ  «еистовымъ  голосомъ: 

—  Не  хочу  быть  царицею. 

И  бросается  внизъ.  Какъ  волна  плеснз*ла,'  —  раздалась 
толпа.  Какъ  стекло  разбилось,  —  зазвенели  см'Ьхъ  и  плачъ. 

«Гд-Ь  же  я?» 

Открыла  глаза  Сусанна,  и  увид-Ьаа  себя  на  больничной 
койк-Ь. 

IV. 

Все  вок1ругъ  б^ло,  тихо,  чисто.  Сусаина  лежитъ  на  спи- 
н-Ь,  и  смотритъ  на  высок1й,  б'Ьлын  потолокъ.  Потомъ  опу- 
ска»етъ  глаза,  видитъ  рядъ  кроватей,  слышитъ  тих1й  говоръ. 
Отъ  дверей  идетъ  кто-то  бысок1Й  и  смуглый,  —  Георг1Й! 

Сусанна  улыбается  и  говоритъ  тихонько: 

—  Ну,  что,  пришелъ?  Думаешь,  генераломъ  сдЬлаю? 
Звенитъ  ложка  о  стекло, — довушка  въ  бЬломъ  балахон-Ь 

пр-и-подни-маетъ  Сусанну,  поддерживая  подъ  подушками  го- 
лову ея,  и  вливаетъ  ей  въ  ротъ  сладковато-горькое  л^ка-р- 
ство. 

Сусанна  морщится  и  говоритъ: 

—  Спасибо,  сестрица. 

Ге'0рг1й  садится  на  табз'ретъ  у  ся  ногъ,  улыбается  ей 
такъ,  что  СусаинЬ  вдругъ  ста.'новится  радостно,  и  говоритъ, 
подмигивая  д-ЬвушкЬ  въ  бЬломъ  бплпхопЬ: 
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—  Что-жъ,  Сусанна,  хочешь  быть  царицею? 
Сестра  милосерд1я  наставнтеV^ьно  говорить  ему: 

—  А  вы  ее  поменьше  спрашивайте  да  и  сами  поменьше 
говорите. 

С\''санна  улыбается  Георг1ю,  и  говорить  д^вушк-Ь: 

—  Ничего,  сестрица. 
И  потомъ  милому: 

—  Ну,  что  присталъ!  Побыла  я  въ  царицахъ,  будетъ  съ 
меня,  больше  не  хочу. 

Что  такъ? 

—  А  то.  Думаешь,  легко  быть  царицею  М1ра? 

—  А  'разв-Ь  трудно?  Пей,  -Ьшь,  веселись. 

—  Глупый,  ничего  не  знаешь. 

Помолчали.  Г|еорг1й  подвинулъ  табуретъ  поближе,  при- 
гнз'лся  къ  Сусанн-Ь,  спрашиваетъ: 

—  А  моею  царицею  хочешь  быть? 

Сусакн"Ь  сладко-сладко,  —  и  больно-больно.  Она  закры- 
ла глаза.  Слезинка  на  щек-Ь  блеснула,  и  тихо  покатилась 
мтгмо  края  н'Ьжно  ульгбнх-вшихся  губъ. 

Тихо-тихо  сказала  Сусанна: 

—  Царицей  себ-Ь  маня  ставишь,  а  держать  будешь  ра- 
бою. Пожалуй,  ужъ  и  плетку  на  меня  припасъ. 

Георг1Й- вспоминаетъ,  какъ  рыж1Й  англичанинъ  здоро- 
вался съ  женою  консула.  Смуглый  красавецъ  беретъ  сусан- 
нину  лравую  руку  въ  застепнутсмъ  у  ладони  на  дв'Ь  пуговки 
б'ктомъ  то'нко-полотняномъ  рукав-Ь,  и  н'Ьж'НО  ц-Ьлуетъ  эту 
большую,  теперь  бл'Ьднз'ю,  ио  еще  съ  красноватыми,  не 
усп"Ь,вшими  отойти  отъ  работы  пальцами.  Гощоритъ: 

—  На  рукахъ  носить  буду. 

Сусанна  слушаетъ  и  улыбается.  На  душ-Ь  ея  рай,  и  въ 
сердц-Ь  поетъ  'Ярко-перая  птичка. 

Но  Сзтанна  еше  слаба.  Она  закрываетъ  глаза.  Въ  ея 
ушахъ  шумъ.  Ей  снится,  что  это  шумитъ,  по  камнямъ  м^тно- 
б^лою  прядая  п'Ьною,  горная  р-Ьчка.  Та'мъ,  гд^Ь  она  разли- 
лась пошире,  отъ  порожка  до  порожка,  можно  перейти  на 
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ту  стО'рону.  Георг1Й  беретъ  Сусанну  на  руки,  и  входитъ  съ 
»аю  въ  воду. 

—  А  на  томъ  берегу  что?  —  спрашиваетъ  его  Сусанна. 

—  Уввди.шь,  —  отв'Ьчаетъ  о«ъ. 

Голосъ  его  звучитъ  бодро,  —  'Го;гасъ  сильнаго  мужа. 
Вода  мчится  быстро,  и  бьется  о  его  сильньгя!  наг1Я  ноги.  Су- 
санна знаетъ,  что  не  одол'Ьетъ  его  волна,  что  онъ  выйдетъ 
съ1  нею  (на1  берегъ.  Но  ей  все-та/ки!  страшно,  и  тихо-тихо 
спрашиваетъ  она,  къ  его  уху  наклоняясь: 

—  Что  тамъ,  жизнь  или  смерть? 

—  Узнаешь,  —  отв-Ьчаетъ  О'нъ, 
Н-Ьжньш  и  суровый,  милый  другъ. 

Улыбается  Сусанна,  и  засыпаетъ  кр'Ьпко.  ЛЬвучика  въ 
б'Ьломъ  балахон-Ь  товоритъ  Георт1ю: 

—  Пз'сть  спитъ.  Ещ,е  слаба.  Завтра  придете,  больше  по- 
говорите. '- :      '  :^ ^  -'1 


солнышко. 

Молодая  мать  работала  уое'рдно  к  радостно,  и  улыба- 
лась. Четкимъ  почеркомъ  покрывались  листы  бумаги.  Под- 
жидала сына.  Вотъ  сейчасъ  придетъ  изъ  гимназ1и  св-Ьтлый 
отрокъ,  солнечный  ея  сынъ,  Богомъ  ей  данный,  зачатый  въ 
минуту  великаго  счаст!я,  упоен1я  и  восторга. 

Они  только  дЕог.  Она  ушла  отъ  мужа  года  два  тому 
назадъ.  Почему,  онъ  понять  не  могъ.  Разспрашивалъ  обсто- 
ятельно, прежде  ч-Ьмъ  отпустить,  точный,  внимательный 

быаъ  чиновникъ. 

—  Разлюбила  меня?  —  спрашивалъ  онъ. 
Она  пожимала  плечьми,  улыбалась. 

—  Не  знаю,  —  говорила  спокойнымъ,  чуть  не  скучаю- 
щимъ  голосомъ,  —  ул^ъ  и  любила  ли  когда-нибудь. 

—  Полюбила  другого? 

—  Н'Ьтъ,  никого  у  меня  н-Ьтъ. 

Онъ  ЕЗЕОлнованно  ходилъ  по  комнатЬ.  Хот'Ьлъ  сделать 
жен-Ь  патетическую  сцену,  но  сцены  не  выходило.  И  чув- 
ствовалъ  въ  глубине  души,  что  ему  все  равно,  но  что  это 
ужасно  неприлично. 

Ты  подумала,  что  будутъ  говорить? 

—  Подумала,  —  кротко  отвечала  она.  —  Да  что  думать, 
я  твердо  р-Ьшилась. 
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Ходилъ,  пожи-малъ  плечьми.  Сообрал^алъ  что-то  о  день- 
гахъ. 

—  Если  у  тебя  никого  н-Ьтъ,  то  я  не  понимаю,  чЬмъ  ты 
будешь  жить.  Я  не  могу  жить  на  два  дома. 

—  Буду  работать.  Не  без'по-хойся,  йнчего  зазорнаго  нг 
сд'Ьлаю,  твоего  имени  срамить  не  стану.  Займусь  работою 
Еполн-Ь  приличною.  Я  для  этого  достаточно  знаю. 

И  ушла  отъ  мужа,  взяла  и  сына  съ  собою.  Сы-на,  кС'Неч- 
но,  ни  за  что  бы  мужу  не  оставила.  В15дь  изъ-за  сына  и  отъ 
ыужа  ушла. 

Что  больше  Еыросталъ  мальчикъ,'то  ясн-Ье  становилось 
для  нся,  да  и  для  постороннихъ,  нхъ  разительи&е  несходство. 
Матери  даже  больно  бьио  вид'Ьть  своего  сына,  ясное  свое 
солнышко,  рядомъ  съ  этимъ  чужимъ,  ХОЛОДНЫМЪ,  рО-2НЫ.МЪ 
челов-кко-мъ?  Ея  солнышко,  —  и  это.тъ  начальникъ  отд'Ь- 
лек1я! 

И  Еотъ  теперь  они  одни. 

Мать  посмотрела  на  свои  маленьк1е  часики,  —  скоро 
придетъ  ея  солнышко, — вложила  листъ  рукописи  въ  а>нгл1Й- 
ск1й  лексиконъ,  и  подошла  къ  камину  подбросить  дровъ. 

Пылали  сух1Я  пол'Ьнья,  тая  и  распадаясь  на  ярк1е  зтолья. 
Знойною  теплотою  в'Ьяло  отъ  широкаго  устья  камина.  Нг 
зажигая  лампы,  она  сидЬла  въ  качалк-Ь,  гр^я  блЬдныя  руки, 
успскоенныя  на  кол-Ьняхъ.  И  размечталась,  опять  унеслась 
мечтою  къ  далекому,  къ  невозвратному,  къ  тому  единствен- 
ному, благостному  мигу.  Единственная,   сладостная   встр-Ьча! 

И  не  знала  она,  что  это  бьито,  любовь  или  внезапное 
ЕдохноБен1е,  наит1е  силы,  движущей  м1рами  н  сердцами. 
Былъ  ясный  день,  и  волны  морск1Я  тор.жествекно  и  звучно 
бились  О-  пустынный  берегъ.  Въ  прибрежной  рощ'Ь  они 
были  вдвоемъ,  она  и  онъ,  нев'Ьдомый,  первый  разъ  >'бид'Ь.я- 
ный,  и  сразу  взяЕш1й  ея  душу  и  поднявш1Й  ее  выше  зз-Ьздъ, 
Забылся  М1ръ,  померкло  солнце,  и  голосъ  волнъ  казался 
ГиГ'ПОстижимо  далекимъ,  —  и  только  его  слога,  его  дивная 
р'Ьчь  о  томъ,  о  чемъ  ни  отъ  кого  другого  она  не  слыпшла. 
Глубок1Я,  быть  можетъ,  соблазнительлыя  слова  о  челозЬк-Ь. 
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Къ  вечеру,  прощаясь  съ  «ею,  сказалъ  ей  нав-Ьдомый 
возлюбленный: 

—  Я  уйду  отъ  тебя  навсегда,  и  ты  меня  больше  не  уви- 
дишь. 

—  Кто  же  ты?  —  спросила  она. 

Лицо  его  бьЫ'О,  какъ  ясный  ли'къ  восходящей  зари,  ко- 
гда онъ  говорилъ: 

—  Я  тотъ,  кто  приходить  только  однажды. 

—  Какимъ  же  имеаемъ  мн-Ь  называть  тебя,  котда  я  буду 
о  теб'Ь  молиться? 

И  онъ  отв'Ьчалъ: 

—  Я  съ  тобою  всегда  буду,  и  всякая  твоя  мьюль  будетъ 
молитва,  и  всякая  твоя  молитва  будетъ  обо  мн-Ь. 

—  Что  же  со  М1Н0Ю  будетъ?  —  спросила  она. 
И  онъ  отв'Ьчалъ: 

—  Ты  родишь  сына,  и  въ  пемъ  узнаешь  меня,  и  онъ  бу- 
детъ теб'Ь  солнцемъ  и  жизнью. 

|Гд'Ь.-то  недалеко  постышались  людск1е  голоса  и  людской 
см-Ьхъ  за  деревьями;  слышно  было,  что  кто-то  идетъ  л'Ьсомъ 
къ  берегу.  Тогда  «ев'Ъдомый  возлюбленный  пО'Ц-Ьловалъ  ее 
поц'Ьлз1емъ  долгимъ  и  плам'еннымъ,  и  быстро  пошелъ  отъ 
«ея  прочь.  И  скоро  скрытсп  за  дз'рсЕЬпмм,  а  -она  вернулась 
въ  свой  скучный  домъ.  и  на  буд>тщую  весну  родила  сына. 

В  отъ  онъ  1идетъ!  В  отъ  сталъ  на  порог-Ь. 

—  Жизнь  моя!  Солнышко  мое! 

Словно  еще  ярче  стало  яркое  пыланк'  въ  ками«1ь.  Не 
усп-Ьда  подняться  ему  навстр-Ьчу,  —  }"же  онъ  обнимаетъ  и 
ц-Ьлуетъ  мать. 

—  Гр-Ьешься,  мамочка?  Пусти  и  М'Сия  погреться.  На 
двор-Ь  мор'Озъ  ухъ  какой! 

Смотритъ  на  маму  пытливымъ  1ВЗоромъ,  —  и  по^крас- 
н-Ьла  мама  опять. 

—  Ты-  сегодня  румяная,  мамочка. 

—  Солнышко  мое,  оттого,  что  ты  со  мною. 

А  въ  ушахъ  ея  все  звенитъ  его  вчераштй  вопросъ.  Не- 
ужели опять  спроситъ? 
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Первый  разъ  спросзтлъ  ее  всксф-Ь  посл-Ь  того,  какъ  она 
ушла  съ  нимъ  отъ  мужа.  Долго  разсматривалъ  карточки  въ 
альбом-Ь,  потомъ  неожиданно  сп.росилъ: 

—  Мама,  кто  мой  отецъ? 

Такъ  неожида'нно  было  услышать  отъ  дв'Ьнадцатил'Ьт- 
нято  мальчика  этотъ  вопросъ,  что  ее  въ  жаръ  бросило.  За- 
см-Ьялась  принужденно,  обратила  въ  шутку.  Мальчикъ  по- 
красн'Ьлъ,  замолчалъ.  И  вотъ  почти  два  года  иг  говорилъ 
объ   ОТЦ'Ь. 

А  вчера  опять  неожида'нно: 

—  Мама,  я  думаю,  что  твой  мужъ  мн-Ь  не  отецъ. 
Мать  зард-клась. 

—  Солнышко  мое,  что  ты  говоришь! 

—  Зач^мъ  же  ты  ушла  отъ  него? 

—  Солнышко,  разв-Ь  на-мъ  такъ  не  лучше? 

—  Лучше,  мамочка,  но   в-Ьдь  это  же  и  показываетъ... 
Но  мать  остановила  его. 

—  Не  будемъ  сегодня  говорить  объ  этомъ. 

Сынъ  замолчалъ.  А  она  вечеромъ,  ночью,  утромъ  все 
думала,  сказать  ли  мальчику  правду,  или  промолчать.  И  н€ 
знала,  какъ  быть. 

Неужели  сегодня  онъ  опять  заговорить  о  томъ  же? 
И  онъ  началъ: 

—  Мама,  у  тебя  лицо  прекрасное  и  чистое,  какъ  у  свя- 
той, и  никто  не  скажетъ  о  теб^  худо.  Ты  —  тихая  и  крот- 
кая, какъ  ангелъ  воплощ^енный. 

Солнышко  мое,  не  хвали  меня, — остановила  она  сына. 

Онъ  упрямо  сдвинулъ  брови,  и  продолжалъ: 

—  А  подъ  этою  ангельскою  личиною  ты  что  таишь, 
мама?  Я  хочу  знать. 

—  Солнышко,  ты  опять  о  томъ  же. 

—  Да,  мамочка,  о  томъ  же. 

е.  СологуОъ.  о 


—  Но  я  же  теб'Ь  сказаяа  вчера,  что  ие  хочу  говорить, 
Онъ  оид-Ьлъ  у  ея  но/гъ  на  скамеечк-Ь,  и  смотр-Ьлъ  на  раз- 

сьгаающ1еся  угли,  на  в'Ья1н1е  жаркаго  пламеии  надъ  ними. 
Мальчикъ  задумчиво  сказалъ: 

—  Точно  краоные  б^оенята  скачуть.  Зл'ое  лЪло  гибели 
и  разрушен1я  творятъ,  —  а  мы  гр-Ьемся.  Я  иногда  думаю, 
и  мн^  какъ-то  странйо  ста1нюв'ится,  мамочка:  если'  бьг  1не 
было  зла,  зтой  .раскаленности  огненной,  мюжеть  быть,  н 
счастья  нашего  ее  -бьБло  бы. 

Вспом'иная  слова,  сказанный  ей  тогда  нев'Ьдомымъ  ея 
возлюбленнымъ,  тихо  сказала  взволнованная  мать: 

—  Зло  добру  служить,  и  демоны  поклоняются  Всевыш- 
нему. 

Мальчи'къ  П'одняяъ  «а  иеге  глаза,  и  лицо  его  пламен'Ьл'о, 
и  глаза  сверкали.  И  о«а  почувствовала,  какъ-будто  острые 
мечи  пронзил(И'  ея  сердце.  А  сынъ  говорилъ: 

—  М'Олчатъ  '01  святын-Ь,  молчать  к  о  п-озор-Ь.  А  ты  о 
чемъ  молчишь? 

—  Кто  далг>  теб'Ь  право  спрашивать?  —  строго  сказала 
мать. 

—  Я  чувствую  въ  душ'Ь  мо^ей  силу  очень  большую. 
Откуда  'Она,  —  добрая  или  злая?  Отчего  мн%  тахъ  радостно 
жить,  и  ие  страшно  зла  «  гибели?  Отчего  я  хочу  сд-клать 
такъ  много,  мн-ого,,  хоть  бьг  за  это  пришлось  мн%  итти  на 
мучен1я,  на  смерть.  Откуда  мн-Ь  это? 

Мать  молчала.  Онъ  всталъ  передъ  нею,  взялъ  ■е'я  руку 
движен1емъ  быстрымъ,  словно  повелительиымъ,  и  сказалъ 
съ  великою  силою: 

—  Если  не  хочешь  сказать,  кто  мой  отецъ,  скажи  мв^, 
кто  ты  сама,  —  мать  или  блудница? 

Она  порывисто  вскочила  со  своего  м'Ь.ста,  схватила 
сына  за  плечи:,  крикнула: 

—  Мальчишка,  что  тьг  говоришь!  Ну  хорошо,  хорошо! 
И  повела  было  его  къ  дверямъ.  Но  посредин'Ь  комнаты 
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остановилась,  всмотр-Ьлась  въ  лидо  сына,  —  оно  было  спо- 
койно и  почти  радостно,  и  глаза  его  смотр-кли  на  нее  зорко  и 
пытливо,  словно  вид-Ьли  въ  глубине  ея  души  ея  сладостную 
и  страш'ную  тайну. 

Она  заплакала  и  за-см'Ьялась,  обняла  сына,  и  шепнула 
ему  радостно: 

— ■  Солиышко  мое,  я  теб'Ь  все  (разскажу,  ты  поймешь 
меия. 


самый  темный  день. 

Самый  темный  день  северной  зимы  клонился  къ  ве- 
черу, и  на  ущицахъ  и  въ  магазинахъ  громаднаго  города 
уже  зажглись  веселые  огни,  когда  молодая  д-Ьвушка,  Мар- 
гарита Полуянова,  торопливо  поднявшись  по  тремъ  стл'- 
Н'еиькамъ  съ  улицы,  вошла  въ  банкирскую  контору  Клоп- 
штокъ,  Лв'нцъ  и  К".  Худелькая,  высокая  и  бл-Ьдная,  она  все 
такъ  же,  какъ  и  на  улиц'Ь,  торопливо  шла  мимо  загорожен- 
ныхъ  деревянною  р-Ьшеткою  кассъ  и  конторокъ  съ  разными 
надъ  ними  надписями,  —  шла  въ  самый  дальшй  уголъ  кон- 
торы, гд-Ь  на  б'Ьломъ  картон-Ь,  прибитомъ  сбоку  къ  двой- 
ной, солидной,  какъ  все  зд^сь,  конторк^Ь,  видна  была  гро- 
мадная Ч'Е'ргная  цифра  13,  а  на  матовомъ  стекле  черная  над- 
пись говорила:  Залогъ,  выкупъ  и  перезалогъ. 

Зд'Ьсь  Маргарита  остановилась.  Она  вытащила  изъ  кар- 
мана старенькой  короткой  жакетки  коричневый  кошел.екъ 
съ  расхлябанною  застежкою,  и  достала  оттуда  квитаншю. 
Молодые  люди  за  конторкою  были  ч'Ьмъ-то  озабоче'нно 
заняты,  и  прошло  минуты  дв-Ь  ил-и  три,  прежде  ч'Ьмъ  оди!гь 
изъ  нихъ  подошелъ  къ  Маргарите.  Она  стояла  бокомъ  къ 
р^шетк-Ь,  опирая1СЬ  локтемъ  на  ея  широк1й  верхъ,  отъ  не- 
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чето  д-Ьлать  осматривала  хорошо  уже  знаковую  ей  обста- 
новку конторы,  и  думала  о  чемъ-то  тревожно  и  смутно. 

ВсЬ  вещи,  которыя  она  вид'Ьла,  были  не  новы,  но  очень 
прочны  и  очень  солидны,  и  потертость  ихъ  какъ  бы  осо- 
бенно указывала  на  солидность  давно  существующей  фир- 
мы, и'М'Ьющей  хорошее  имя,  обширный  кругь  кл1ентовъ,  и 
д^лающе-й  превосходныя  операц1и,  преимущественно  по 
продаж-^  и  покупк'Ь  процентныхъ  бумагъ  и  по  онкольнымъ 
счетамъ.  Характеръ  всей  обстановки  выражалъ  золотую  се- 
редину между  щеголеватою  новизною  Н'едавно-возникшихъ 
предпр1ят1й,  въ  долгол'Ьтнемъ  существован1и  которыхъ  еще 
никто  не  ув-Ьренъ,  и  убогою,  подд-Ьльною  роскошью  пред- 
пр1ят1Й,  явно  для  посвящснныхъ  клонящихся  къ  упадку. 
Зд-Ьсь  д-Ьло  говорило  само  за  себя,  и  потому  «е  надо  было 
пре.тьщать  случайн'Ы'Хъ  и  неопьггиыхъ  кл1ентовъ  рыноч- 
нымъ  великол-Ьп1емъ  столя/рнаго  и  арматурнаго  модерниз- 
ма, или  дешевымъ  лакомъ  нарочной  новинки. 

Было  очень  св-Ьтло,  —  много  надъ  касса^ми  и  надъ  кон- 
торками висЬло  ярко-горящи«ъ  л'2<мпъ.  Но  это  не  было 
мертвенно-щегольское  электрич'е'ство:  старый,  добрый  газъ, 
зажигаемый  какими-то  старькми,  хитрыми  приспособлен1ями, 
давалъ  св-Ьтъ  теплый,  веселый,  успокоенно-домашн1й. 

Служащ1е,  все  больше  н'Ьмцы,  од'Ьты  были  загпросто,  въ 
пиджичкахъ.  Но  у  всЬхъ  у  нихъ  былъ  упитанный  видъ,  и, 
глядя  на  нихъ,  каждый  поч'ему-то  вспоминалъ  хорошее 
мюнхенское  или  пильзенское  пиво,  добрыя  н-Ьмецк!»  со- 
сиски съ  жареною  капустою,  сосновыя  фуфайки  доктора 
Егера,  гимнастику  по  Мюллеру,  раскатистый  гулъ  шаровъ 
на  кегельбан-Ь,  и  прочее  все  такое  же  гиг1еничное  и  благо- 
пол>'чное. 

Мальчики  въ  сЬрыхъ  курточкахъ  им-Ьли  тоже  домаш- 
н1й  и  довольный  видъ.  Когда  кто-нибудь  изъ-за  р%шетки 
эозглашалъ  громко: 

—  Мальчикъ! 

Одинъ  изъ  С-Ьры'хъ,  б-Ыголицыхъ  и  чистенькихъ  маль- 
чугано-въ  шелъ  на  зовъ  быстро  и  охотно,  и  потомъ  отпра- 
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влял-ся,  куда  посылали,  хотя  и  безъ  угорелой  то;ропливо<:ти 
лавочнаго  задерганнаго  мальчишки,  но  очень  скоро  и  опять 
съ  такимъ  видомъ,  точно  это  €му  сам'01му  нравится.  На  ли- 
цахъ  у  нихъ  бьктго  Быражен1е  усерд1я,  и  еще  Бы.ражен1е  та- 
кое, что  вотъ  ужо,  посл-Ь  закрыт1я  конторы,  можно  будетъ 
и  пошалить,  и  это  будетъ  весело,  а  теперь  пока  не  стоить. 

Кл1ентьг  банкирскаго  дома  Клопштокъ,  Ланцъ  и  К", 
тоже  все  были  спокойные  господа  и  дамы,  хорошо,  иногда 
богато  од-Ьтые,  и  только  одна  Маргарита  выд-^лялась  сво- 
имъ  !Потерты1Мъ,  ста.рькмъ  костюмомъ,  и  ея  черная  невысо- 
кая барашковая  шапка  раструбомъ  кверху  придавала  ей 
какой-то  странный  зд-Ьсь  и  жалк1й  видъ.  Но  такъ  какъ  все 
зд-Ьсь  было  спо'койно,  просто  и  д'Ьловито,  то  и  Маргарита 
чувствовала  себя  зд%сь  удобно,  и  «е  стЬснялась. 

Ждала  терпеливо.  Прислушивалась  къ  безпорядочной 
толче-Ь  своихъ  мыслей  надеждъ,  мечташй. 

МоVТОдой  челош-Ькъ,  сид'Ъвш1Й  за  ближайшею  къ  Мар- 
гаритЬ  конторкою,  кончилъ  наконецъ  свои  вычисления,  и 
подошелъ  къ  МаргаритЬ.  Она  взглянула  на  его  лицо,  и  онъ 
по'казался  ей  такимъ  роз'овымъ  и  гладкимъ,  точно  его  сей- 
часъ  только  старательно  и  любовно  облизала  самая  ласко- 
вая корова.  Онъ  спрооилъ  ее  съ  безграничною,  д-Ьловою  лю- 
безностью: 

—  Вамъ  €ще  не  д-Ьлаютъ? 

—  Н^тъ,  еще,  —  сказала  Маргар'ита.  —  Пожалуйста,, 
перезаложить. 

Она  протя'нула  молодому  гладкому  челов'Ь-ку  синюю 
квитанц1Ю.  Словно  торопясь  заодню  и  сразу  сказать  ему 
все  о  СБоемъ  д'Ьл'Ь,  она  спросила  его: 

—  А  страховать  когда  надо? 

Гладк}й  молодой  челов'Ь.къ  внимательно  осмотр'Ьлъ 
СИ1НЮЮ  квитанщю,  —  собственно  только  для  аккуратности^ 
такъ  какъ  и  при  б'Ь-гломъ  взгляд'Ь  на  запись  синяго  листка 
онъ  уже  вид'Ьлъ,  что  р'Ьчь  идетъ  о  заложенномъ  въ  конторе 
выигрышномъ  билете  перваго  займа,  тиражъ  котораго  бу- 
детъ черезъ  н-Ьсколько  дней, — и  лото.мъ  сказалъ  МаргаритЬ: 
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—  Страховать  теперь  же  надо, 

—  Пожалуйста,  —  сказала  опять  Маргарита. 

И  по  ея  бл-Ьдному  лицу  было  видно,  что  ей  жалко  тЬхъ 
сем'и  съ  полтиною,  которые  кадо  отдать  за  страховку,  и  до- 
садно, что  нельзя  отложить  этого  расхода  на  к-Ьсколько 
дней,  когда,  можетъ  быть,  удастся  получить  гд-Ь-тНибудь  еще 
сюолькотни'будь  денегъ. 

—  На  сколько  м'Ьсяцевъ  желаете  перезал'ожить? — спро- 
силъ  •гладк1Й  молодой  челов'Ькъ. 

—  На  одинъ  м'Ъся'Цъ,  —  сказала  Марга,рита. 

Да,  конечно,  только  на  одинъ  м'Ьсяцъ.  В-Ьдь  можетъ  слу- 
чится, что  именно  на  этотъ  билетъ  выпадетъ  оди«ъ  изъ  глав- 
ныхъ  1ВЫ1Игрышей. 

Гладк1й  (МОЛОДОЙ  челов'Ькъ  съ  озабоченною  д'Ьловою 
торопливостью  вернулся  къ  своей  конторк-Ь  и  занялся  д%л о мъ 
о  перезалоге  Маргаритина  билета.  А  Маргарита  сЬла  на  пле- 
теный стулъ  близъ  пр1ятно-раскаленной  печи,  и  погрузи- 
лась въ  сладостныя  мечтан1я. 

Странньгя,  глупыя  мечты  все  о  томъ  же,  —  о  выигрьгш'Ь 
въ  дъЬсти  тысячъ.  Стоитъ  толь'ко  этому  счаст1Ю  пасть  на 
ихъ  билетъ, — ^и  почему  же  н'Ьтъ! — ссе  въ  ихъ  сЬрой,  тусклой 
жизни  И'ЗМ'Ьнится,  и  озарится  т^^клЗ'Я,  скудная  жизнь  бле- 
скомъ  эоV^отыxъ  радугъ,  и  все,  что  было  несноснымъ  томле- 
«1емъ,  скукою  и  стыдомъ,  преобразится  вдругъ  въ  празд- 
ничное ликован1е  радости,  счастья,  веселости  и  СхМ'Ьха. 

Ахъ,  эта  сЬрая,  тусклая  жизнь!  Какъ  она  истомила,  изма- 
яла! Какъ  мало  она  дарила!  Какъ  скудно  берегла  свои  на- 
дежды, какъ  торопилась  отнимать  всякую  мгновенную  и  слу- 
чайную радость, 

Какъ-то  не  то,  чтобы  вспомнилась,  а  1вдругъ  почувство- 
валась остро  и  больно  вся  обстановка  ихъ  жизни,  такой  не- 
похожей на  эту  мирную  любезно-дЬловую  обстановку  бан- 
кирской конторы,  гд-Ь  считаютъ  деньги,  выплачиваютъ 
деньги,  принимаютъ  деньги,  больш!»  и  мальш  деньги  оди- 
наково, съ  обыкно(веннымъ,  не  жаднымъ  и  не  злымъ  вкима- 
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темъ.  Кагкъ-то  вдругъ  вдвинулось  въ  Маргар-итино  созна- 
Н1е  все  то,  домашнее. 

Громадный  каменный  домъ,  «а  который  взглянешь  и 
сразу  становится  скучно  и  то-ммо,  и  дивишься,  какъ  могутъ 
люди  жить  въ  та|Комъ  сЬромъ,  грязномъ,  скучномъ  острог-Ь. 
Преувеличеино-грубьге  дворники  у  воротъ  и  «а  двор-Ь.  Не- 
нужная неряшливость  на  этомъ  двО'р%,  унын1е  какихъ-то 
ржавыхъ,  безграмотныхъ  выв-Ьсокъ,  Л'Ьстница,  точно  на- 
рочно, чтобы  дразнить  и  мучить,  смрадная,  темная  и  скольз- 
кая. И  та^<ъ  долго  подн'имаешься  въ  ея  неско.нчаемомъ 
смрад-Ь  до  пятаго  этажа.  Дергаешь  м'Ьдную  ручку  звонка, 
—  и  она  погнутая  и  поломаиная. 

Звякнетъ  звонокъ  за  дверью.  Шага  за  нею.  Утамлешю- 
ласковые  глаза  домашнихъ. 

—  Ну,  что? 
Ахъ,  что  сказать! 

—  Ну,  «ичего,  ВС©  благололучно.  Была  тамъ-то,  В1#- 
д'Ьла  то-то. 

Квартира  съ  рьпночиою,  дешевою  мебелью,  къ  которой 
привыкли,  и  которая  потому  мила.  Ахъ,  все  такое  привыч- 
ное, —  и  это  -смрадное  тО'МЛ'е(ше  на  л-Ьстнищ-Ь,  и  это  чадное 
томление  изъ  кухни,  гд"Ь  ворчитъ  на  что-то  глупая,  грязная 
и  злая  кухарка,  и  это  тихое  томленхе  дома,  въ  защигЬ  ст'Ьнъ, 
всегда  унылыхъ,  въ  б'Ьдномъ  уюгЬ  домашняго  очага! 

Рядъ  милыхъ,  •утомленно-бл'Ьдныхъ  лицъ,  и  на  каждомъ 
напряже-нное  выраженте  бодрости,  словно  говорящее: 

—  Ничего,  что  жъ,  жить  можн-о. 
Или  еще: 

—  Сыты,  од'Ьты,  обуты,  чего  же  больше? 

Чего  же  больше! 

Мать,  —  у  вея  молодое  лицо,  с-Ьдые  волосы,  бодрая 
улыбка,  усталые  глаза.  Шутл'И'вая  жалоба: 

—  Нынче  и  рождаются  мало.... 

Мама  —  акушерка:  практи:'СИ  поч'е<му-тк>  меньше,  ч'Ьмъ 
въ  прежн1е  годы.  Шутить: 

—  Скоро  совс^мъ  рождать  перг-стануть. 
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Когда  же  позвонятся,  и  войдетъ  озабоченный  чей-то 
мужъ,  торопя,  она  оживится,  соберется  живо,  захватить 
СБОЙ  большой  черный  саквояжъ  съ  наборомъ  акушерскихъ 
инструментовъ,  и  исчезаетъ  со  словами: 

—  Ну,  д-Ьтки,  я  въ  походъ.  Ужъ  вы  т^тъ  сами  какъ 
знаете,  безъ  меня  справляйтесь. 

Мама  уходить  сь  преувеличенной  бодростью,  отчет- 
ливо постукивая  по  стертымъ  ступеиькамъ  л'Ьстк'ицы  сби- 
тьгми  на  бокъ  каблуками   сильно-поношенныхъ   башмаковъ. 

Старшая  сестра,  Евген1я,  зам^чаеть  скептически: 

Судя  по  лицу  и  вообще  по  вн-Ьшнему  виду  этого  го- 
сподина, больше  двадцати  пяти,  мното  тридцати  рублей  не 
дадутъ.  А  заставять  ходить  всЬ  десять  дней  по  два  раза.  А 
ка'призовь  сколько  у  талсихъ  женщинь,  какими  бываютъ 
жйны  у  этихъ  людей! 

Евген1я  служить  въ  торгово-промышленной  контор'Ь 
братьевъ  Луцкеръ.  Занимаеть  она  тамь  положегае  малень- 
кое и  подчиненное,  такъ  что  ей  дають  много  работы  и  мало 
денегъ,  а  заставляютъ  высиживать  много  часовъ.  Но  такъ 
какъ  она  видгитъ  много  людей  разныхъ  положетй  и  состоя- 
н1й,  то  она  считаетъ  себя  большимъ  знатокомъ  человече- 
ской души,  и  потому  очень  любить  делать  заключен1я  о 
людяхъ  по  ихь  вн'Ь'Шнему  виду  и  по  ихь  манерамъ.  Она 
безошибочно  опред^ляеть,  что  че*тов'Ьл<ь,  приходившхй 
сейчась  за  ихь  матерью,  служить  приказчи-комъ  въ  галан- 
терейномъ  магазии-Ь  и  пол^-чаеть  не  бол%е  восьмидес^гти 
рублей  въ  м-Ьсяцъ  жалованья. 

Маргарита  бледно  у*1ыбается  и  отв'Ьчаетъ  Евген1и: 

—  Мама  умнеть  съ  «ими  ладить.  Можетъ  быть,  и  боль- 
ше дадутъ. 

—  Жди!  —  съ  обычнымъ  своимь  скептицизмомъ  отв-Ь- 
чаеть  Евген1я,  и  опять  погружается  въ  чтете  взятой  изъ 
б'ибл10теки  по  пятому  разряду  истрепанной  книжки,  —  ка- 
кого-то переводного  романа. 

Братья,  —  гимназисты,  Константинь  и  Икиокент1Й,  про- 
В0ДИ1ВШ1И  маму  до  нижней   площадки,  весело  топоча  сапо- 
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гами,  вб-Ь-гають  съ  п>омт<и1мъ  см^хомъ,  и  посл'Ь  короткой 
возни  вдругъ  стихаютъ,  точно  смущенные  ч'Ьмъ-то,  словно 
окунувш1еся  въ  тяжелыя  волны  унылости  и  томлешя,  и  са- 
дятся за  урО'КИ.  Они  прилежны,  и  учатся  съ  остервен'Ь.н1емъ^ 
чтобы  поскор-Ье  добраться  до  дипломовъ,  работы  я  денегь, 
кото'рыхъ  зд-Ьсь  всегда  не  хватагтъ  не  только  «а  разныя 
скучныя  необходимости,  но  даже  на  сладкое,  веселое  и 
см'Ьшное. 

Константинъ  «вздыха-етъ,  и  говорить,  н^  къ  кому  не 
обращаясь: 

—  Изъ  маминой  получки  юбязательно,  чтобы  халвы  -ку- 
пили. 

—  Дав'но  ужъ   халвы  не  было,  съ  таиимъ  же   вздо- 

хомъ  говорить  Иннокейт1й,  и,  подумавъ  немного,  продол- 
жаеть: 

—  Воть  а'аропланъ  я  вид-Ьлъ  на-дняхь.  Вотъ  бы  «амь 
купить. 

Евген1я1  отрывается  отъ  чтешя,  и  сурово  говорить: 

—  Размечтались!  Л}'чше  у  матери  попросите  на  сапоги 
Канстаятину,  когда  будутъ  деньги,  а  то  у  него  скоро  сапоги 
каши  запросять. 

—  Сапоги,  сапогами,  —  уныло  говорить  Константинь, 
и  умолкаетъ,  не  кончивь. 

Тяжелое  облако  укы-н1я  'Окутываеть  всЬхъ.  Мальчики 
уныло  наклонились  надь  с&01И'ми  учебниками,  и  лица  у  нихъ 
так1я  же  бл-Ьдныя,  тощ1я,  постныя,  скучныя,  какь  у  ■об'Ьихь 
сестерь.  Евген1Я  читаеть,  онираясь  локтями  на  столь  и 
уткнувшись  лбомъ  въ  ладож!  скрещенн'Ы'Хъ  пальцами  р>тсъ. 

Маргарита  подходить  кь  ст'Ьн'Ь,  гд-Ь  висить  по.ртреть 
третьей  сестры,  Екатерины.  Она  весною  умерла  отъ  чахот* 
ки.  Маргарита  думаеть,  что  скоро  и  у  нея  «разовьется», 
какь  говорить  Евген1я,  чахотка.  Припоминаеть  ея  же  слова: 
«гна  почв^Ь  пе-резтомленгя  и  хр'оиическаго'  недо'Ьдан1я».  Мгр- 
гаригины  губы  слабо  улыбаются,  а  по  ея  плечамь  и  спин'Ь 
проб1^гаетъ  холодокь  внезапнаго  ужаса. 

Н-Ьть,  этого  не  можеть  быть.  Ихь  билеть  вьриграетъ. 
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и  Маргарита  бььстрьгмъ  усшпемъ  воображешя  и  испу- 
ганной воли  направляеть  свое  внимаи1е  къ  прикычнымъ  ея 
мечташю  'картинамъ  иной,  св-Ьтлой,  радостной,  счастлив'ОЙ. 
жизни. 

Южное  море  которое  она  видела  только  на  картинк-Ь, 
плещется  у  ея  иотъ.  Волны  его  теплы,  'и  цв'Ьтъ  ихъ — цв'Ьтъ 
лазури.  И  лазурное  вебо  безоблачно  смеется  весело  см'Ью- 
щимся  волнамъ  и  н-Ьжн  о -хрупкому  песку  на  морско^мъ  бе- 
регу. Все  насквозь  св-Ьтло  и  лазурно, — и  гд-Ь  же  вы,  унылыя 
тЬаи  безсил1я  и  тоски?  Все  насквозь  св'Ьтло  и  лазурно,  и 
море,  и  небо,  «  воздухъ,  в-Ью-щхй  сладкими  ароматами  цв-Ь- 
товъ,  кото.рые  такъ  пр.екрасны,  и  у  которыхъ,  так1я  благо- 
уханныя  имена.  Маргарита  не  знаетъ  ихъ  именъ,  но  знаетъ, 
в'критъ,  что  обольстительный  з<вуз<ъ  этихъ  К1менъ  соотвЬт- 
ствуетъ  очаровашю  ихъ  легкихъ  в'Ьнч'иковъ  и  ихъ  опьяияю- 
щаго,-  погружающаго  душу  въ  сладостное  самозабвеше 
запаха. 

Она  идетъ  домой  по  св'Ьтлому,  н'Ьжному  подъ  ногами 
песку  аллей,  гд-Ь  растутъ  дивныя  |расте«1Я,  которыя  она  ви- 
д-Ьла  только  на  картинкахъ.  Такъ  легко  итти,  точно  незри- 
мая сила  несетъ  ее  по  воздуху.  Такъ  сладко  дышать, — точно 
это-  эдемск1Й  воздухъ  вливается  въ  ея  -грудь,  воздухъ  радо- 
стнаго,  нав-Ьки  юбрадованнаго  края.  Этотъ  легк1Й,  благо- 
ухакны'й  В'Оздухъ  пропитанъ  ш.ебеташями  забавно-красивыхъ 
птичекъ,  такихъ  милыхъ,  какихъ  Маргарита  вид-Ьла  только 
ка  картинкахъ. 

Передъ  нею  мраморныя  колонны  и  мраморныя  ступени 
л-Ь-стницы,  ведущей  въ  ея  домъ.  Онъ  дивно-прекрасен ь,  какъ 
одинъ  из  ь  гЬхъ  домовъ,  которые  она  вид-Ьла  только  на  кар- 
тинкахъ. И.мрамормыя  статуи  на  ширскихъ  площадкахъ  мра- 
морной л-Ьстн'И^1  прекрасны,  —  гораздо  красив-Ье  т-Ьхъ  ста- 
туй, которыя  Маргарита  В'ид-Ьла  въ  Русскомъ  музе-Ь.  И  какъ 
имъ  не  быть  прекрасными!  Не  тяжелая  атмосфера  душнаго, 
1музейнаго  уныния,  —  ихъ  обв-^'Ялъ  1радостный  воздухъ  без- 
тревожнаго,  безпечальнаго  быт1Я. 

Къ  ней  навстр-Ьчу  идутъ  мама,  «  сестра,  -и  братья,  Оде- 
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жды  «хъ  'ивыюканно-'прекрасны,  одежды,  подобныя  кото- 
рьгмъ  Маргарита  вид-^ла  только  на  картинкахъ.  И  какъ  они, 
ея  милые,  преобразились  въ  этомъ  благо'уханномъ  раю 
исполме.нныхъ  надеждъ!  Какъ  св-Ьтлы  ихъ  лица,  какъ  розовы 
ихъ  щеки,  какъ  блестятъ  ихъ  глаза,  как1я  улыбки  цв^тутъ 
на  ихъ  заал'Ь.вшихся  устахъ,  какъ  ши1ро1ко  и  вольно  дышуть 
«хъ  груди.  Гд1з  унылая  бл'Ьдность  ихъ  лицъ,  гд-Ь  безсильная 
тоска  ихъ  потупленныхъ  взоровъ,  гд'Ь  скорбная  усм"Ь.шка 
безрадо стныхъ  губъ?  Ахъ,  все  это  уныло  давно  растаяло, 
давно  забыто.  Радост-ные  звучатъ  голоса  милыхъ,  — ■  и  Мар- 
гарита улыбается  имъ,  и  спрашиваетъ  вдругъ: 

—  А  гд'Ь  же  Катя? 

И  темн%ютъ  вдругъ  лида  ея  милыхъ,  и  говорить  кто-то 
изъ  нихъ: 

—  Кати  н^тъ.  Катя  уме-рла.  Разв-Ь  ты  забыла,  что  Катя 
умерла. 

—  Катя  умерла,  шепчетъ  Маргарита. 

Ахъ,  скучный  день  опять  отяготЬлъ  надъ  нею,  и  опять 
веселый  газъ  въ  яркихъ  лампахъ  дразн'итъ  ее  своею  ненуж- 
»0'Ю  ясностью,  своею  безпощадною  веселостью. 

Молодой  гладк1й  челов-Ькъ  сд'Ьлалъ  все,  что  надо.  Онъ 
посвор'И'Тъ  Маргарит'^  изъ-за  р'Ьшетки: 

—  Сударыня,  вамъ  готово. 

Маргарита  пюдходитъ  къ  р'Ьшетк-Ь,  и  беретъ  'изъ  рукъ 
молодого  гладкаго  челов-Ька  синеньк1Й  тонк1Й  листо-чекъ,  на 
которо'мъ  написано^  что  надо  заплатить  въ  кассу  одиннад- 
цать рублей  €ъ  копейками.  Гладюй  молодой  челов^къ  го- 
ворить: 

—  Въ  'кассу  к  обратно. 

Маргарита  торопливо  идетъ  въ  кассу  нлатитъ  деньги. 
Мальчнкъ  зач'Ьмъ-то  скользить  мим'О!  нея  куда-то  по  сЬ- 
Р'ымъ  матамъ  конторы,  —  пожилой,  полный  нЬмецъ  съ  ве- 
селымь  ли1Цомъ  н  солидною  лысиною  на  голове  разговари- 
ваетъ  съ  дамою  въ  доропихь  М'Ьхахъ  и  въ  м'Ьховой  громад- 
ной шляп-Ь,  —  какой-то  толстякъ  несп-Ьшно  поднимается  по 
л'Ьстниц'Ь  вверхъ,  въ;  отд-^лен^е  аккредитивовь  и  лереводовъ 
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заграугнцу,  —  р-Ьшетки,  кассы,  коиторюи,  газъ,  —  все  это 
прочное,  солидно-е,  Н'езы'блемое  гогворктъ  ей  -беззвучнымъ». 
но  внятнымъ  язы'ко'мъ  всесильныхъ,  надъ  челов'Ькомъ  в'Ьчко 
господствующихъ  вещей,  что  все  неизм-Ьнно,  навсегда  пре- 
допред^кленно, — что  н'Ьтъ  на  св^т-Ь  неожиданныхъ  радостей, 
—  что  на  ихъ  долю  ни1Когда  не  выпадетъ  крупнаго  выигры- 
ша, —  что  каждому  изъ  нихъ  наз^ки  суждема  томиться, 
изны1вая  за  скучныхмъ  и  ■скудмы'мъ  трудомъ. 

Маргаритино  лицо  вяло  и  бл'Ьдно,  и  ея  плоская  грудь, 
кажется,  совсЬмъ  не  дышитъ,  когда  она  подходить  къ  полу- 
круглому въ  тя1желой  частой  р-Ьшетк-Ь  окошечку  кассы  и 
протягиваетъ  плотному,  сЬдому  кассиру  ордеръ  объ  уплатЬ. 
Опять  роется  въ  кошельк-Ь,  и  послушно  'Исполнягтъ  главную 
обязанность  кл1ента  банкиракой  конторы  Клопшто'къ,  Лекцъ 
и  К",  —  платить  деньги,  сосчитаиныя  и  проведенныя  по  кни- 
гамь  конторы. 

Заплатила.  Стукнулъ  штемпелемъ  «уплачено».  Марга- 
рита идеть  обратно.  Гладк1й  молодой  челов-Ькь  возвращаетъ 
ей  квитаншю,  и  на  оборотной  сторон-Ь  квитанщи,  въ  костц-Ь 
длиннаго  ряда  отм^токь  о  перезалоге,  Маргартта  видитъ 
иовую,  сегодняшнюю  отм^Ьтку.  Маргарита  думаеть,  что  это 
не  посл'Ьдня^я  отм'Ьтка,  и  ей  опять  становится  холодно,  томно 
и  скучно. 

Маргарита  вьгшла  на  улицу.  Уже  везд-Ь  был'и  огни,  и  гро- 
мадные шары  на  верхахь  чугунныхь  некрасивыхь  столбовь 
св-Ьтились  ярко,  мертво  и  нагло.  И  все  на  улиц-Ь  было  см'Ь- 
шен1емь  яркихъ  пятень  св'Ьта  и  проваловь  въ  тьму,  см-Ьше- 
«1емъ  шумной,  наглой  нарядности  и  убогой  нищеты.  И  все 
€ыло  сковано  мертвымъ,  зльгмъ  морозомъ. 

Злой  морозъ  пробирался  сквозь  плохую  Маргаритину 
одежонку,  жался  къ  ея  худенькому,  длинном}'  и  тощему 
Т'Ьлу,  и  заставляль  ее  итти  все  быстр-Ье  и  быстрее.  Было 
странное  несоотв'Ьтств1е  между  ея  легкой,  точно  радующейся" 
л  сходкою  и   ея   неподвижно   уныльимь,   безрадостнымъ   ли- 

ЦО'МЬ. 

Вдругъ  улыбка  счастл'ивой  надежды  мелькнула  на  Мар- 
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га1рити11й>1хъ  губахъ.  Знакомое  лигцо  изъ  тол'пы  стало  передъ 
нею,  —  молодой  челов'Ькъ  въ  м'Ьхювомъ  пальто  съ  бараш- 
ковымъ   ВОрОТНИКО'МЪ. 

—  Михаилъ  АлександрО'вичъ!  —  радостно  во'скликнула 
Маргарита.  —  Вы  насъ  оовсЬмъ  забыли. 

Михаилъ  Александро'В1Ичъ  Сюргучевъ,  казалось,  былъ 
смущенъ'  неол<'иданн'ОЮ  встречею.  Его  рука  въ  сЬрой  мягкой 
пе.рчатк'Ь  потянулась  къ  «отелку,  потомъ  онъ  стащилъ  пер- 
чатку, П'О'жалъ  Маргаритину  руку,  и  говорилъ  сконфуженно: 

—  Вотъ  все  соб'И.раю^сь  къ  вамъ,  да  все  иекогда,  не  со- 
браться. Какъ  здоровье  вашей  маменьки?  Какъ  вы  пожи- 
ваете, Маргарита  Константиновна? 

Его  рыжеватые  усики  топорщились  надъ  неровно- 
вздрагивающею  верхнею  губою,  и  иепонятно  было,  отчего 
это  вздрагиваетъ  такъ  .е-го  губа,  отъ  холода  или  ють  сму- 
щен1я.  Его  сЬро-стальные  глаза  б-Ьгали,  и  онъ  весь  ка'къ-то 
пригнулся,  и  даже  уши  его  какиадъ-то  заячьимъ  движенхемъ 
«рижались  къ  причесаннымъ  гладко-гладко  волосамъ. 

И  смущ'ен1е  его  передалось  Маргарите.  Лидо  ея  опять 
поблекло,  .и  она  тусклымъ  голооомъ  сказала: 

—  Ничего,  благодарю  васъ.  Вамъ  не  по  дорогЬ?  Прой- 
демте немного. 

Робкая,  ПОЧТИ:  безнадежная  молыба  з'асв'Ьтилась  на  ми- 
нуту въ  ея  синихъ,  поко'рныхъ  глазахъ.  Коиечно,  только 
•загЬмъ,  чтобы  сейчасъ  же  потухнуть. 

Михаилъ  Александровичъ  бормоталъ: 

—  Простите,  сейчасъ  не  могу,  тороплюсь.  У  меня  тутъ 
д-Ьло  есть  оче-нь  сп-Ьшное,  такъ  ужъ  я  поб'Ьгу.  До  свидан1я, 
Маргарита  Константиновна.  Почтеше  вашей  матушк-Ь.  По- 
жлонъ  Евген1и  Константин овн1Ь. 

Онъ  торопливо  совалъ  МаргаритЬ  свою  быстро  покра- 
сневшую на  мороз'Ь  безъ  перчатки  руку. 

—  Заходите,  —  коротко  и  робко  сказала  Маргарита. 
Точно  боялась  почему-то  сказать  лишнее  слово.  Задер- 
жала 'его  ру1су. 
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—  Непрем'Ь.'нн'О,  непременно,  какъ  же,  сочту  долгомъ, 
какъ  только  выдастся  свободный  часокъ. 

И  Михаилъ  Александровичъ  вырвалъ  почтИ'  грубымъ 
дв'иженгемъ  свою  руку  изъ  бл-Ьдныхъ,  тонкихъ  Маргарити- 
ныхъ  пальцевъ,  и  помчался  трясущеюся  виноватою  поход- 
кою, исчезая  въ  толп-Ь. 

Маргарита  постояла  на  углу  улицы.,  глядя  ему  всл'Ьдъ, 
•и  'ПО'шла  дальше.  И  опять  лицо  ея  стало,  какъ  бл'Ьдная  маска 
•безнадежнаго  унышя. 

Тусклыя  мысли  П'роб'Ь.гал!И  въ  'ея  голове.  Вспомнила, 
какъ  быяъ  у  иихъ  посл'Ьдн1й  разъ  Михаилъ  Александровичъ. 
Говорилъ  'ей  любезности,  и  такъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  какъ 
смотрятъ  влюбленные,  н'Ьжнымъ,  похожимъ  на  страстный 
поц-Ьлуй,  взоромъ. 

Прощаясь,  долго  и  н^жно  ц^Ьловалъ  ея  руку.  А  когда 
онъ  ушелъ,  Констант;гнъ  сказалъ  досадливо: 

—  Съ-Ьлъ  всю  халву  на-чисто. 

См'Ьялись  тогда,  и  ласково  гляд-Ьл'и  на  Маргариту. 

О,  скудная,  жадная  жизнь!  Всякую  мгновенно  мелькнув- 
шую надежду  торопишься  ты  отнять  и  -опозорить.  Глупое 
сердце  жаждетъ  обмановъ  и  утЬшешй,  —  глупое  сердце, 
ЗЕ'молчи!  Радости  для  тебя  не  будетъ,  —  и  не  придетъ  влю- 
бленный, не  'вьгпадетъ  на  билетъ  главный  вынгрышъ,  —  и 
все  всегда  будетъ  та«ъ,  какъ  бьмо,  б-езнадежно,  тускло, 
те>мно,  словно  зачарованное  нав'Ь^ки  очаров'ан1емъ  унын1я. 
безсил1я  <и  печали. 
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